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ARASTA’LAR VE 
ŞİİRİNİ AL DA GEL DİZİLERİ ÜZERİNE… 
 "Şiirini Al da Gel ," İzmir'de şiir tutkunu dostların şiir adına yemekli 
toplantılarda bir araya gelmelerinin adıdır. Bu yemekli toplantılarda şiir 
tutkunu dostlar, kaşık şıkırtısız ortamda şiirler okurlar. 
 Kendi şiirlerini de okuyanlar olur. Şiir adına biraraya gelen dostlar 
farklı bir güzellik yaratmak istediler. 
 Şiir sevdalılarının kendi seslerinden kendi şiirlerini dinleyen dostlar, o 
şiirleri zaman içerisinde kendileri de okumak istediler. 
 "1. Şiirini Al da Gel "yapıtı bu düşünceden doğdu. Arkasından "Şiirini 
Al da Gel 2 - Şiirini Al da Gel 3 ve şiirini, Al da Gel 4,”  gerçekleşti. 
 Yayınını gerçekleştirdiğimiz “Şiirini Al da Gel 5,”bu uğraşımızın dönüm 
noktası oldu. Şiir adına sırada ki altıncı ortak yapıtımız ilk beşte şiirleri yer 
alan dostların seçici kurul olarak olarak seçecekleri şiirlerden  doğacak. Al-
tıncı ortak yapıtımız bir hayli oylumlu olacak.  
           Elinizdeki 3.ARASTA’yı “Şiirini Al da Gel,” uğraşımızın ikiz kardeşi ola-
rak düşününüz. ARASTA öykü işliğimizinde sırada,4. ve 5. basamakları var. 
         Öykü işliği olarak düşünüp sürdürdüğümüz bu birlikteliklerimiz beşinci 
basamaktan sonra altıncı basamakta ilk beşte yer alan öykülerden oluştur-
duğu an görevinin ilk basamağı tamamlanacak. 
 Belki de bu yolculuk uzun zaman diliminde yürüyüşümüzde yer alan 
başka dostlarla da sürdürülür. 
 İşte o zaman uzun soluklu olarak düşlediğim bu yol, şiir adına, öykü 
adına  güzel bir yol olur. 
 Her şeyi zaman gösterecek.  
 "Şiirini Al da Gel," dizisine ve” Arastalara” e-kitap olarak, birliktelikle-
rimizin görsellerini, uğraşımız üzerine bilgileri www.yilmazsunucu.com si-
tesinden izleyebilirsiniz.  
 Önümüzdeki yıllarda yapacağımız birlikteliklerde sizleri aramızda, şiir-
lerinizi ve öykülerinizi de yeni toplaşmalarımızda görmek isteriz. 
          Bu konuda belleğinizde oluşan soruları yilmazsunucu@mynet.com 
ma yazarak sorabilirsiniz.  
 Herkese her yönü ile sağlıklı, şiir dolu, güzel öykülerle bezenmiş bir  
yaşam dilerim. 

                                                      
Yılmaz  SUNUCU 

 

http://www.yilmazsunucu.com/
mailto:yilmazsunucu@mynet.com
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NİÇİN ARASTA . . . 

Türk toplumunun lonca geleneğinde arastalar vardır. Arasta, aynı mesleği 
yapan kişilerin aynı yerde toplandıkları sokağın adıdır. Ayakkabıcılar Arastası,  De-
mirciler Arastası gibi.  

“Şiirini Al da Gel” birlikteliğine katılan dostlar 

Arastalarda yazısız uyulması zorunlu kurallar işler. Amaç malın en güzeli-
ni, en iyisini üretmek olmakla birlikte her yönlü meslek içi dayanışmadır. Ne yazık 
ki, arastalardaki güzelliklerin, iş erdemlerinin çoğunu günümüzde yaşayamıyoruz.       
Sözgelimi; arastada işyerine gelen alıcıya dükkan sahibi; "Karşı dükkandaki arkadaş 
bu gün daha siftah yapmadı. Bu ürünün benzeri onda da var. İsterseniz bu ürünü 
oradan alınız," diyerek alıcıyı komşuya yönlendirirdi. Bu erdemi günümüzde görme 
olasılığımız yok. Günümüzde ticaret rekabet ekenomisi üzerine kuruluyor.           
Arastalarda bir de "Pabucu dama atılma," vardır. 

Günümüzde toplumsal ilişkilerdeki sıcaklık özellikle büyük kentlerde yok 
olmakta. 

Bu  konuya da farklı yaklaşıyoruz.                                                                            
Türk toplumunun genel çoğunluğu gibi benim de kökenim temelde köye dayanır. 
Kentte doğmam, kentlerde yaşamama karşın yaşantım o günlerin koşullarında bağlı 
bahçeli evlerde geçti. 1980 yılında Bornova'ya yerleşinceye dek yaşantıma apart-
man girmedi. Yeniden toprağa basmaya özlem duymaya başladım. 2005 yılında 
Seyrekköy'e yerleşmeye karar verdim. 1992 yılında Seyrekköy belde olmasının ya-
nında hala adı gibi köy idi. Seyrekköy'e yerleşmeye karar verince Belediye Başkanı 
Sayın Nurgül UÇAR'la tanıştım. Sayın Nurgül UÇAR'ın başat amacı Seyrekköy'ün be-
lirli bir yaşam biçimini seçen, bahçeli evlerde oturan, kitle ile gelişmesi idi. Bunun 
yanı sıra Seyrek’in “Eğitim yerleşkesi” olmasını istiyordu. 2005 yılından bu yana atı-
lan adımlarla her ikisi de gerçek oldu. 
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Ayşen SUNUCU ve Ayşegül KARAKUŞ’un  “İğnenin ve Fırçanın Ucundan,”isimli 
Seyrek Beldesinde Açılan İlk Resim Sergisinin Hazırlıklarını tamamlarken ….      ta  

 
2005 yılında Seyrek Beldesinin yedi mahallesinde iki tane ilköğretim okulu 

varken bugün iki kolej ve bir Anadolu Lisesi eklenmiş durumdadır. Ayrıca Seyrek 
Beldesi şu anda yaklaşık dört bin öğrencisi bulunan sekiz fakülteli bir üniversitenin  
ve binden fazla bahçeli evden oluşan yeni bir mahallenin de sahibi olmuştur.              
Sayın Nurgül UÇAR’ la tanışmamızdan  günümüze, Seyrekli bayanların ve gençlerin 
yaşam biçimlerinin şekillenmesi yönünde çok yol aldık. Onlara bilginin kaynağının 
kitap olduğunu kavrattık. Öykü yarışmaları düzenleyip onları bu çalışmaların içine 
aldık. Öykü yarışmalarımızın sonuçlarını kitaplaştırdık. Bu çalışmalarımızın tümünü 
arama motorlarından "Seyrek Anam Evi Çalışma Grubu" yazarak ulaşabilirsiniz. Ki-
taplarımızı http://www.yilmazsunucu.com sitesinden e-kitap olarak okuyup indire-
bilirsiniz. Seyrek'teki çalışmalarımız dışında  bağımsız  şiir etkinliklerimiz de oldu.  
Bu çalışmalarımızın sonuçlarını  "Şiirini Al da Gel," isimli beş farklı kitapta topladık. 
Sırada ”Şiir Bahçesi,” var. Sırada olan bu altıncı ortak şiir kitabımız ilk beşte yer alan 
şiirlere ek aramıza yeni katılan dostların şiirlerinden oluşacak.    “Şiirini Al da Gel, ” 
dizisini gören dostlarda öykü adına böyle bir çalışma yapmam gerektiğini bana du-
yumsattılar. 

 ARASTA’lar da bu düşünceden doğdu. Sırada ki Arasta 4 ve Arasta 5 lon-
ca kültürümüzdeki arasta erdemleri ile sürecek. 

Bizim  Arastamız;  aynı zamanda bir Öykü İşliği.Öykü adına sürdürdüğü-
müz bu eylemin tüm bireyleri bu uğraşın hem öğrencisi, hem de öğretmeni. O ne-
denle bizim arastamızda "Pabucun dama atılması," şeklinde bir olgu da yok. Bana 
mesleğim sorulduğunda "Sokaktaki öğretmenim," diyorum. Şimdi bu öykü işliğinin 
de hem öğrencisi, hem de öğretmeniyim. Öykü işliği olarak süren bu uğraşların sı-
rada ki basamaklarında sizleri de aramızda görmek isteriz. 

 
Yılmaz SUNUCU 

http://www.yilmazsunucu.com/
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ADİL UYGUR 
 

1938 yılında Cuma ovası, Görece Köyünde 
doğdu. İlkokulu Görece köyünde okudu.  

Denizcilik bankasında çalışırken dışarıdan 
lise bitirme sınavlarına girdi. 

1975 de lise diplomasını aldı. 1991 de 
emekli oldu. 

Drama ve resim kurslarına katıldı. 
Birçok şiiri var. 

Bir şiiri hicaz makamında beste-
lendi. 

“Deniz ve Ben” adlı öyküsü 1974 
yılında Deniz dergisinin hikâye yarışma-

sında üçüncü oldu. 
Bir oğlu, bir kızı var. 1965 yılında 

beri İzmir Karşıyaka’da yaşıyor. 
 

Adres: 1703 Sokak No.79 
Bahçelievler- Karşıyaka 

İZMİR 
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DENİZ VE BEN              
 Dalgaların kum ve yosun taşıdığı, küçük köpüklerin sahile 
vurup musiki çıkardığı, yaz aylarında denizden faydalanmak için ge-
len yüzlerce insanın uğrak yeri, şirin küçük bir sahil kasabasında otu-
ruyordum. Oldum olası denize karşı bir tutkum vardı İlkokul çağla-
rında… Okula giderken ana yolu bırakır deniz kenarından, dalgaları 
ve başka renklerde bulamadığım o yeşili, o maviyi denizde bulur-
dum. Hem yürür hem sonsuzluğa uzanan masmavi sulara bakar 
onun iyot kokusunu içime çeker sınıfa girdiğimde kendimi kuvvetli 
ve mutlu hissederdim. Çoğu zaman denizi düşünür onda beni etkile-
yen nedeni bulmaya çalışırdım. Körfeze giren vapurları uzaktan sey-
reder kendim sahilde olduğum hâlde sanki vapurun güvertesinde, 
kamarasındaymışım gibi hayallere kapılır gözden kayboluncaya ka-
dar vapuru etkim altında tutardım. 
 O yıllarda limana demir atmış bir vapuru yakından görme-
miştim. Bütün arzum oydu. Zaten ben hayalimde onun her şeyini, 
kamaralarını, kaptan köşkünü, yolcu salonlarını biliyordum, öğren-
miştim. Gemi hakkında her şeyi okur, sorar öğrenirdim. Bizim kasa-
banın iki mil uzağından geçerken küçücük kafamda onun neresinde 
ne olduğunu tahmin ederdim. Ama bu tutkumdan kimseye bahset-
mez, birisine anlatmaya kalksam sanki ona bir bisikleti anlatıyorum 
gibi ilgilenmezlerdi. Ve ben bu ilgisizliği anlayamazdım. 
 Hayallerimi, denize olan sevgimi ve bir gün gelecekte kaptan 
olup körfezden çıkarken kaptan köşkünden denizi seyredip çocukluk 
anılarımı ve benim tutkumu önemsemeyen insanlara caka olsun di-
ye değil de, bir kuğu gibi süzülüp geçerken görsünler diye, düdüğü-
nü çalıp onları selamlamak düşlerini kurardım.  

Yıllar sonra büyüdüm, çok arzuladığım hâlde deniz askeri 
olamadım. Bazı ailevi nedenlerden dolayı tahsilim yok denecek ka-
dar azdı. Terhis olup kasabaya döndüğümde denize olan tutkum da-
ha da alevlendi. Hem sonra kendi kendime karar verecek çağa çok-
tan gelmiştim. Sırf denizle beraber olayım diye, ziraatçı olan ailemin 
bütün ısrar ve tenkitlerine rağmen deniz mahsulleri Kooperatifine 
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balıkçı olarak işe başladım. Sanki bu benim için bir başlangıç merdi-
veni idi. Belki de ilk basamağa bu kararı vermekle bastım. 

 
Deniz benimleydi… Beni kucağına almıştı. Maddi zorluklarım 

olsa bile mutlu sayılırdım. Denize olan aşkım ailemden kopmama 
sebep oldu. Artık kasabada değil, şehre yerleşmiştim. Limanda yeni 
bir işim vardı. Temiz pak giyiniyor, çok hayal ettiğim o beyaz elbiseyi 
çımacı olsam bile giymiştim. Kirlenmemesi için çok özeniyordum. 
Hele çapalı şapkamı başıma geçirdiğim zaman çok duygulanır Allah’a 
şükrederdim. 

 
Vapur iskeleye geldiği zaman itina ile onu dubalara bağlar, 

sebepli sebepsiz yukarı çıkar kaptana “Merhaba…” der, makine dai-
resine iner bir istekleri olup olmadığını sorardım. Bunları sadece iş 
olsun diye değil, eski çocukluk günlerimin hayallerini kanıtlamak için 
yapardım. Hepsi iyi, mert insanlardı.  

Uzun zaman ailemden ayrı yaşadım. Yaşamanın dışında beni 
ayrılıktan başka mutsuz kılan bir şey yoktu. Sonunda o da oldu ve 
tekrar baba ocağına döndüm. İyi bir kazancım vardı. Yaşlı annem ve 
babam benimle gurur duymaya başladılar. Çok kötü günler geçirmiş-
tim ama bir gün bile isyan etmedim. Bir gün her şeyin düzeleceğine 
inancım vardı. Zamanla kasabadaki evimiz ve arsamızı satıp yaşlı 
olan anne ve babamı kendi kanatlarım altına altında rahat içinde ya-
şatmak için şehre yerleştik.  

Adil UYGUR-Yılmaz/Ayşen SUNUCU 
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Ailemin tek çocuğu olduğum için beni evlendirmek en büyük 
arzuları idi.  Onları kırmadım, mutlu bir evlilik yaptım.  

İş yerinde yükselmeye başlamıştım. Kaptan olamadım ama 
kamarot olmuştum. Kasabaya gittiğimde hep bana “Hoş geldin kap-
tan…” diyorlardı. Ne yalan söyleyeyim hoşlanıyor gurur duyuyordum 
bu iltifatlardan. Çocukluk arkadaşlarım da kendi hâllerine göre kimi 
yüksek tahsil yapmış, kimi tarla-bağ sahibi olmuştu. Ara sıra buluşup 
eski günleri konuşup şakalaşırız.  

İşte benim deniz sevgim, o derinliklerinde nice sırları sakla-
yan benim çocukluk aşkım… Vazgeçemediğim yaşam kavgam böyle 
başladı ve ömrümce böyle geçecek. İyi ve kötü günlerimin tesellisi 
olarak her zaman düşlerimde var olacak. Tanrım bağışlarsa iki oğlum 
var. İsimlerini Derya ve Deniz koydum. Ben kaptan olamadım ama 
onların olması için onlara deniz tutkusunu aşılayıp benim temellerim 
üzerinde gerçekleşmesine bütün varlığımla çalışacağım. 
1977’de bir yarışmada üçüncü olup Denizin Sesi adlı dergide yer almıştır. 
 

KARA ALİ’NİN GİZEMİ 
 

  Köyümüzün biraz uzağında Çamlı Höyük diye bilinen yerde 
yaşlı bir adam yaşıyordu. Seneler önce oraya gelmiş, bir arazi almış. 
Tek başına çalışarak bağ bahçe yapmış, geçimini sağlıyordu. Köye hiç 
gelmez, evinden bahçesinden hiç ayrılmazdı.  
 Bizim köyün kahvesinde herkes onun hakkında konuşurdu. 
Üç beş kişi bir araya geldiğinde, kimisi bu yaşlı adamın “Kanun kaça-
ğı” olduğunu, bir başkası ise, “Bana sorarsanız kan davası yüzünden 
buralara gelmiştir.” diyerek konuşmaya katılırdı. Her gün bu konuş-
malar olurdu. İçlerinden biri de “Ne çekiştirip duruyorsunuz, kimseye 
zararı yok garibin.” der mevzunun uzamasını önlerdi.  
 Ben bunları duydukça, bu gizemli adamın sırrını çözmek için 
bir şeyler yapmak istiyordum. Köyümüzün eşrafından sevilen, sayılan 
Ömer Amca’ya gittim. Bu adam hakkında ne biliyorsa anlatmasını is-
tedim. 
 “Bak oğlum, seni, severim.” dedi. “Akıllı bir çocuksun ama 
ben de onun hakkında fazla bir şey bilmiyorum. Seneler önce buraya 
gelmiş, Çamlı Höyük’te bir  
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yer almış, orayı geliştirmiş. Bir gün yolum oradan geçerken dere yo-
lunda ona rastladım. Selam verdim, aldı. Yorgun olduğum için bir göl-
geye oturdum belki birkaç muhabbet ederiz diye… O yürüdü, ben ar-
kasından seslendim.” 

 “Adın ne senin?” diye sordum.  
“Ali… Kara Ali.” dedi. “Nerelisin?” dediğimde o çoktan gözden 

kayboldu. İşte bu kadar, bir daha ne ben gördüm, ne de köye geldi.” 
  Ömer Amca’nın anlattıklarından sonra merakım daha çok 
arttı. Onu tanımak, onunla dost olmak için günlerce düşündüm. Bir 
hafta sonu okuldan dönerken arkadaşlar; 

 “Biz yarın çıntara gideceğiz, gelir misin?” dediler.  
“Gelirim ama yarın olmaz Pazar günü.” dedim.  

 Sonbahar birmiş kış gelmişti. Dağlarda, çamların altında (çın-
tar) denilen bir çeşit mantar çıkardı. Köylüler arasında çok sevilen bu 
bitkinin ömrü çok azdı. Birkaç hafta içinde toplanır yenirdi. Bunu fır-
sat olarak düşündüm. Babama, Pazar günü çıntara gideceğimi söyle-
dim. “Kiminle?” diye sordu. “Arkadaşlarla…” diye cevapladım. Babam 
izin verdi, ben hazırlığımı yaptım. Pazar sabahı erkenden yola çıktım.  

Benim amacım çıntar değil, Kara Ali’nin arazisi etrafından do-
laşıp onunla karşılaşmaktı. 
 Tepelere çıktığımda bizim köyden Ferit ağabey’i gördüm. O 
bir sepet çıntar toplamış geri dönüyordu.  

“Yalnız mısın?” diye sordu bana. “Başka birisi yok mu yanın-
da?”   

“Hayır yok..” deyince “Kendine dikkat et.” dedi.  
O anda sepetinden bir çıntar aldım. Ferit ağabey köye doğru 

yürüdü gitti. Ben bu aldığım çıntara bakarak ona benziyorsa toplaya-
caktım. Çünkü ilk defa çıntara çıkmıştım. Hangilerinin zehirli, hangile-
rinin yenir olduğunu bilmiyordum. Gezinirken epeyce uzaklaşmışım. 
Gördüklerimi elimdekine bakarak topluyordum. Sarp bir yerde küme 
hâlinde çıntarları görünce oraya doğru yürürken tam yaklaşmak üze-
reydim ki birden ayağım kaydı. O sarp kayalık yerden aşağıya düştüm. 
Kendime geldiğimde yattığım yerden kalkmak istedim, olmadı. Sağ 
ayağım çok ağrıyordu, oturdum kaldım. Düşerken başımı taşa vurmu-
şum, kan akıyordu, ellerim kan içinde kalmıştı. Çaresiz öyle oturup 
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dururken, “Bu ıssız yerden nasıl kurtulurum?” diye düşünerek zaman 
geçiyordu. Ağrılarım daha da çoğalıyordu. O sırada bir mucize oldu, 
dere yolundan bir atlı geçiyordu. Gücüm yettiği kadar, “İMDAAAT!” 
diye bağırdım. Islık çaldım, at durdu. Bir daha bağırdım, “İMDAAAT!” 
Adam beni görüp atı bana doğru sürdü. Sağa sola bakındı, yaklaşınca 
attan indi. Hiç konuşmadan beni kucaklayıp ata bindirdi ve dere yo-
luna doğru yürüdük. 
 “Adın ne senin?” diye sordu. 
 “Faruk…” dedim. 

“Hangi köydensin?” 
“Görece’den.” 
“Ovada… Bir saat sürer.” dedi. “Benim adım Kara Ali, Çatal 

Höyük’tenim.“ 
“Ali Amca, beni köye götürür müsün?” 
“Evet ama önce benim kasabadan aldığım eşyaları bırakmam 

gerek.” 
Kara Ali’nin evine vardığımızda beni attan indirdi. 
“Şu yüzündeki kanlar temizleyelim, seni böyle görmesinler.” 

diyerek içeri girdi. Temiz bir bez ile bir sahanda su getirdi. Yüzümdeki 
kurumak üzere olan kanları silerek temizledi. Başka bir bezle başım-
daki kanayan yarayı bağladı. Ayağımın şişmeye başladığını gördü. 
Ayakkabılarımı ve çorabımı çıkarıp heybeye koydu. Beni kucaklayıp 
ata bindirdi. Kendisi de bindi, yola koyulduk. 

“Kaç yaşındasın?” diye sordu. 
“On beş…” dedim. 
“Annen baban var mı?” 
“Evet var. Cami sokağında oturuyoruz, sen bizim köyü bilir 

misin? Hiç seni görmedim.” dedim. 
Epey sustu. 
“Benim oğlum da senin yaşındaydı…” diyerek iç geçirdi ve 

“Okuyor musun? " diye sormaya devam etti. 
“Lisedeyim… Senin oğlun nerede?” dedim ama cevap verme-

di. Başını iki yana salladı durdu. Merakım artmıştı ama ağrılarım git-
tikçe çoğaldığından bir an önce eve gitmek istiyordum.  
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Saat öğleden sonra 2.30 da köye girdik. Bizi görenler meraklı 
bakışlarla izliyordu.  Bir iki çocuk arkamıza takıldı, kahvede oturanlar 
dışarı çıktı. “Ne olmuş? Nasıl olmuş? “merakı içinde… 

Eniştem biz gördü, koşarak geldi. Biz de eve yaklaşmıştık. Ali 
Amca attan indi, eniştemle beraber beni kucaklayıp eve aldılar. An-
nem çok telaşlandı, eniştemin yüzüne bakıyor “ne olmuş? Düşmüş 
mü?” diye soruyordu. Eniştem dışarı çıktı, Ali Amca’ya; 

“Nerede buldun? Nasıl olmuş? diye sormuş. 
“Çamlıkta çıntar toplarken yardan düşmüş, hemen bir dokto-

ra götürün.” demiş, atına binip gitmiş. 
Babam evde yoktu, bahçeye gitmiş. Eniştem koşup arabasını 

getirdi. Annemi de alarak beni hastaneye götürdüler. Doktorlar he-
men bir ağrı kesici iğne yaptı. Başımdaki bezi çıkarıp yarayı diktiler. 
Ben biraz rahatladım, ayağımın röntgeni çekildi. kırık değilmiş ama 
kemik çatlamış ve et ezilmiş. O yüzden çok ağrı yapıyormuş. Ayağımı 
alçıya aldılar, gerekli tetkikler yapıldıktan sonra okula vermem için 
rapor düzenlediler. Doktor enişteme “Eve götürebilirsiniz.” dedi.   
Eniştenim arabasıyla eve geldik. Babam da gelmiş merak içinde bizi 
bekliyordu.  

“Anlat bakalım oğlum, nasıl oldu?” dedi. Her şeyi olduğu gibi 
anlattım.  

“Demek Kara Ali getirdi seni, neden bıraktınız, misafir etsey-
diniz?” diyerek baktı  

anneme. 
Annem;  
“Ben telaştan ‘Allah razı olsun’ bile diyemedim. Geri döndü-
ğümde adam  

gitmişti.” diye cevapladı. 
Bu arada komşular geldi. “Geçmiş olsun.” dediler.  
Her gelene babam, “Çıntar toplamaya gitmiş, orada bir yar-
dan düşmüş ayağını  

kırmış.” dedi. 
Ortalık sakinleşince annem bana çorba yaptı. O gece iyi bir 
uyku uyumak  

istiyordum.  
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 “Yemekten sonra hapını içmeyi unutma.” dedi eniştem. 
 “ Enişte, yarın okuluma gidip doktorun verdiği raporu verir 
misin?” diye sordum. 
 “Elbette veririm. Şimdiden verin ki sabah ilk işim o olsun. Ha-
di hanım biz gidelim.” diyerek ablamla beraber “İyi geceler, geçmiş 
olsun.” deyip gittiler. 
 “Hadi sen de dinlen.” dedi babam ama benim uykum yoktu. 
Ali Amca’yı düşünmekten, onun merhametli bakışları, candan davra-
nışları gözümün önünden gitmiyordu.  
 Ertesi gün babamla konuştuk. Ayağım iyileşince teşekküre gi-
decek onu tanıyıp dostluk kuracaktım. 
  Ben iyileşince hastaneye gidip ayağımdaki alçıyı aldırdım. 
Sağlığıma kavuşunca hafta sonu Ali amca’ya ziyarete gitmeye karar 
verdik. 
 Pazar sabahı, babamla beraber önceden hazırladığımız hedi-
ye paketini poşete koyduk. Annem börek, kurabiye yaptı. Yola çıktık, 
konuşa konuşa giderken benim yol göstermem babamın hoşuna gitti. 
Ali Amca’nın evine yaklaştıkça benim heyecanım daha da artıyordu. 
Onunla uzun uzun konuşacak elini öpecektim. Onu ağaçların arasında 
dal aralaması yaparken gördük. 
 “Ali Amca!” diye bağırdım. 
 Bizi görüp hemen koşmaya başladı. 
 “Hoş geldiniz… Nasıl oldun Faruk oğlum?” dedi. 
 “Hoş bulduk Ali Amca. Babam seninle tanışmak ve teşekkür 
etmek istediği için geldik.” 
 “Çok sevindim, buyurun eve girelim. Merhaba beyefendi.” 
diyerek babama elini uzattı, sıktı. Evine girdik, sağda solda sedirler 
vardı, oturduk. 
 “Ali Bey, yaptıkların için teşekkür etmeye geldim yaptığınız 
çok büyük insanlık. Size çok şey borçluyuz.” dedi babam. 
 “ben sadece insanlık görevimi yaptım.” dedi. “Her insan ya-
pardı. Çok akıllı bir oğlun var ve de çok dayanıklı. Hiç ‘Off!’ bile de-
medi.” 
 “Siz nerelisiniz Ali Bey?” 
 “Ben Erzincan’ın …………..  köyündenim 78 yaşındayım.” 
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 “Buraya geleli çok oldu mu?” 
 “Evet… 27 senedir buradayım. Yapı ustasıyım. Yazın büyük 
şehirlere gider orada çalışır köyüme dönerdim.  Taa ki o felaket olana 
kadar. Oradaki depremde ailemi yitirdim, neyim varsa sattım. Tekrar 
Ankara’ya çalışmaya gittim. Emekli oluncaya kadar şantiyelerde çalış-
tım. Birkaç kuruş param vardı, Ege’nin methini çok duyuyordum. Bu-
ralara yerleşmek için geldim.” 
 “Keşke ovadan, bizim köyden bir yer alsaydın.” dedi babam. 
 “Bak Osman Bey, orası çok karışık. Aslında köyünüzü beğen-
miştim. İlk sizin köye geldim, kahveye oturdum. Bir çay içtim, o arada 
kahvede bir telaş oldu. Az sonra jandarma geldi. ‘İhbar var seni kara-
kola götürmeye geldik.’ dediler. Karakolda sorguya aldılar. Kimliğimi 
alıp ‘Erzincan’ın neresindensin? Seni tanıyan var mı? Nerede kalıyor-
sun? Adresi ne?’ diye sordular. ‘Buraya gelmeden önce en son, Çeli-
ker İnşaat Şirketinde çalışıyordum. O şirkete sorabilirsiniz beni, bende 
kartı var buyurun’ dedim ama ‘Soruşturma bitinceye kadar sizi bura-
da misafir edeceğiz.’ dediler. O gün ve o gece orada kaldım. Sabah on 
sıralarında beni tekrar amirin odasına aldılar.  

“İhbar asılsız, kusura bakmayın.” dediler. Çay ikram ederek 
kimliğimi geri verip  “Gidebilirsin.” diyerek gönderdiler.  
“Meğerse benim yaşlarımda biri cinayet suçundan aranıyor-
muş. Köyünüzden  

biri beni ona benzetip ihbar etmiş. Oradan çıktığımda emlakçinin ca-
mında “Satılık Arazi” yazısını görünce hemen içeri girdim. Uzatmaya-
yım işte, burasını satın aldım. Geliştirdim, bağ bahçe yaptım. Zeytin 
ve meyve ağaçları diktim, hepsi yetişti. Şimdi rahat ve huzur içinde-
yim. Şu yamacın eteğinde pınar vardı oradan eve su kanalı açtım. İşte 
Osman Bey, sizin köye neden gelmedim, sizleri tanımadığım bu se-
bepten.” 
 Çaylar içildi, uzun uzun etrafı gezdik. Yirmi kadar keçisi var-
mış.  

Biz gitmek için müsaade istedik. Ortadan kayboldu, dönüşün-
de elinde bir torba vardı. Elimize tutuşturdu. 
 “Bize de bekleriz.” diyerek ayrıldık. 
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SEVGİ VEFA VE DOSTLUK ÜSTÜNE 

Baştan söyleyeyim. Sisli sosyal nedenlerle insanlarımızın gi-
derek birbirinden kopuş sürecine girişi bu sohbeti yazdırdı bana… 
Buna toplumsal “bun” da diyebiliriz…  

Evettt… ünlü ozanımız Aşık Veysel “SAZIMA” şiirinin bir 
dörtlüğünde diyor ki: 

“sen petek misali Veysel de arı  
inleşir beraber yapardık balı  
ben bir insanoğlu sen bir dut dalı  
ben babamı sen ustanı unutma”  
Bu dört dizedeki amaç birliği, paylaşım, sevgi ve vefa erdem-

leri bu denli candan dillendirilebilirdi ancak… 
Şimdi zamanımıza dönelim dostluktan söz açılınca öğretme-

nevi bahçesindeki çaylı söyleşilerimizde Anadolu Lisesi Türk Dili 
Edebiyatı Öğretmeni sevecen ve gülecen dostlarım Mesut KÂHYA ve 
yerinde anlam yükü o nükteleriyle Nazmi YILMAZ hocalarımızı anım-
samamak elde değildi elbet. O denli ki çaylı bu sohbetlerin bağımlısı 
olup ertesini iple çeker olduk be dostlar…  

Sohbetimizin Nazmi Hocamızın zamanımızı dillendiren ve 
cuk yerine oturan o demesiyle sürdürelim: Haklı nedenlerini de sıra-
layıp işaret parmağı şakağındayken bir lahza düşünden sonra insan-
larımızın ve sonuç olarak toplumumuzun kimyası (metabolizma) bo-
zuldu der o can dost Nazmi Bey o yaman çarpıcı nüktesiyle…  

Gerçekten suyun kimyası H2 O ise, benzetme yerindeyse bir 
genelleme ile insan kimyası da sevgi, paylaşım, dostluk ve molekül-
leriyle dokunuktur kuşkusuz.  

Fakat giderek katlanan sevgisizliğimiz, birbirimize sırt dönü-
şümüz; bencilliklerimiz; salt kendimizi beğenmişliğimiz, başkalarının 
canı cehenneme beni sokmayan yılan bin yaşasın erdemsizliğimiz, 
insanı insan eden paylaşım, sevgi, dostluk ve vefa erdemlerinden gi-
derek uzaklaştırmış insan ve toplum olarak kimyamız hızla bozul-
muş, selam-sabah hak getire. Salt kendini beğenmiş dedim de bu bi-
reysel yozlaşma zamanımız insanının yalnızlık ve çaresizliğe yöneli-
şidir aslında. Zira sosyal çevresi katlanarak daralmış; dostlarla yol-
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larda ayrılmış bir bir, her şeyin madde ile ölçüldüğü dünyamızda ya-
payalnızdır garibim artık.  

Haa… ünlü şairimiz Cahit Sıtkı’nın “otuz beş yaş” şiirini bi-
lenler bilir:  

“Yaş otuz beş! Yolun yarısı eder 
Dante gibi ortasındayız ömrün  
Delikanlılık çağımızdaki cevher 

Yalvarmak yakarmak nafile bugün 
Gözünün yaşına bakmadan gider”  

Diyor şiirinin bir yerinde.  
Ne ki bu deme şairimizin idrak ettiği otuz beş yaşın, şairde 

depreştirdiği hüznün, acı kaygı ve de geçmişe özlemin bireysel ifa-
desidir salt. 

Henüz otuz beşin başında kaygılarını, geçmişe özlemini dil-
lendiriyor.  

Oysaki bu satırların yazarı şu an seksenlik. Dememiz o ki şai-
rimiz daha otuz beşin başında yitik.  

Biz seksenliklerinse pilleri çoktaaan bitik be dostlar…  
Şiirinin gene bir yerinde yıllar yılı dost bildiği aynaların, otuz 

beşinde düşman göründüğünü dillendiriyor keza. 
Oysa ki vazgeçtik aynaların dostluğundan, birbirlerine insan-

lar düşman… 
Gönüller sevgiyle değil, katlanan acılarla doluyor. 
Evet… Şairimizin dediği gibi ölüm herkesin başında; bari in-

sanlar birbirine düşman olmasa. Musalla taşındaki o bir namazlık 
saltanattan vazgeçtik, o ana dek bari sevgi paylaşım ve dostça yaşa-
sa çok mudur ey insanoğlu… 

Ha… Sanki üstlerine vazifeymiş gibi yerli yersiz, bilir bilmez 
memleket meselelerinden ahkam kesen kendinden menkul o bazı 
ağır ağabeylerin gerçek hafiflikleriyse içlerine çöreklenmiş sahtekar-
lığın tuzu biberi değil mi dostlar… 

“Sağlıkla, huzurla, nice otuz beş”lere. 
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SARI GELİN 
Evet…  
Hiçbir destan, ağıt ve yır yok ki günün şafağıyla, grubuna eş-

lik etmemiş olsun yıllar yılı Anadolu’da…  
 Yanık yanık hafiften ve inceden inceye. 
 İşte Sarı Gelin “yır”ı da onlardan biri… 
O sarı gelin ki Çukurova, Anavarza ve Toroslar üçgeninde ve her yay-
la vakti genç kızlarla yağız delikanlıların ağızlarında yırlanır durur, yıl-
lar yılı… 
 “yandım sarı gelin aman, 
           Suna Yarim” diye diye derinden…Bir Anadolu sevdasıdır bu… 

Hazırlanmıştı oymak, kervan çıkmıştı yola. 

 Yağız atlarıyla silah çaprazda oymak gençleri önde, nahal ol-
sa yürüyen kercan güvendeydi. 
 Doğa aşığıydı Cafer Bey. 
 Ateş donlu yay gibi, bir attaydı.  
 Hint işi beyaz pusat, pala bıyık ve saatin ipek yelek cebinden 
sarkan gümüş savatlı kösteğiyle yağız bir babayiğitti atta. 
 Toros doruklarını seyrederken, kamçıyla da çizmesini döv-
medeydi, ara ara hafiften. 
 O altın dişi parlıyordu temmuzun güneşinde. Aydınlık yüzü, 
daha da aydın gibiydi. 
 Biricik kızı Sarı Gelin’i, canı ciğeri gibi severdi bey. Oymak da. 

Yazın Dostları Karşıyaka’da Sabah Kahvaltısında 
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 Sarı Gelin, yanına koşturmuştu beyaz atını şimdi; papatya 
rengi fistanıyla gülümsüyordu babaya bembeyaz dişleri aydınlığında; 
revnaklık yüze de vurmuştu sanki… 
 Cafer Bey’de Sarı Gelin’e, kızına 
 Atı Cafer Bey’in al atına yanaşınca huysuzlanmıştı biraz. Üs-
tündeki Sarı Gelin’i babadan kıskanır gibiydi sanki. Ak eliyle sağrıdan 
okşayınca uslanmıştı at. 
             Yürüyordu oymak, gençler yürüyorlardı. 
 Cafer Bey’le Sarı Gelin ilerliyordu al-beyaz atlarıyla To-
ros’larda yan yana can cana… 
 Vadilerde çağıldayan kar suları, yamaç çiğdemleri, yaban 
gülleri, çam, kekik ve sümbülleriyle buram buram, şırıl şırıldı To-
ros’lar… 
 İşte o sıra öte vadinin yamacından bir ceylan çıkmıştı. Minik, 
ürkek mi ürkek. Korumalardan biri doğrultmuştu filintasını. Lakin Ca-
fer Bey el kaldırıp, kötü niyetinden vazgeçirmişti onu. 
 İlerliyordu oymak döne dolana ağırdan Toros’ların eğri büğ-
rü çiçek çiçek yayla yolunda. Emredince Cafer, korumalar yel gibi at-
larıyla yel gibi, taa önde durup, yürüyen oymağı durdurup mola 
vermişti oymak.  
 Kervan çökmüş, gevişteydi develer. Ve atlar yaylımda… 
 Oymak gençleri halaylar, horonlar tepiyordu kızlı erkekli. 
 Sarı Gelin o sıra işte çiğdem topluyordu, çiçek çiçek fistanıy-
la sekerek eteklerden… 
 Zarif çizmelerini çıkarmış, Toros’un çiçeğinden pantifler var-
dı sevilesi ayaklarında sanki… 
 Sarı saçlarına dolanıyordu Toros’un yeli.  
 Sarkmak ister gibi yel, göğsünü açmış al al olmuştu yanakla-
rı. Ve hemen örtmüş; utanmış arlanmış gibiydi yelin o sarkmasın-
dan. Baba Cafer oymak gençleriyle sohbetteydi. Ve arlana sıkıla 
“babam var, başkaları var, nettin yel” der gibiydi sarkan o yele san-
ki… 
 Diğer oymak beylerinden birinin oğluydu kocası. Askerdeydi. 
17’sinde üç aylık gelindi daha. Baba Cafer Beylerde kalıyordu. 
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 Tüm oymak, Çukurova Anavarza ve Toros’ların tüm genç er-
keklerinin rüyasındaydı… 
 Hatta dillere destan güzelliği duyan Toros eşkıyasının bile… 
           Kervan kalmış oymak düşmüştü yola yürümedeydi kervan ge-
ne. Sadece o koyağın aşılması kalmıştı yaylaya. 
 Lakin birden kararıp bozmuştu hava. Gün erimiydi. Kurt, ça-
kal ulumaları gece böceklerinin garip ötüşleri birbirine karışıp gece 
dokuyordu sanki… tırr… tırr… tırr… 
 Şimşekler çakıyor, atlar ürkmüş, kervan develerinin başı bu-
lutlardaydı “neler oluyor” dercesine. 
 Sarı Gelin bir grup genç kızla ilerliyordu beyaz atıyla önde. 
 Lakin uslu at huysuzlanmıştı birden.  
 Sarı Gelin’in mahmuzlanmasına karşın bir tür yürümüyor, 
ilerlemiyor olduğu yerde şahlanıp kişniyordu… Özellikle atların altın-
cı sezilerini iyi bilen görmüş geçirmiş Cafer Bey’e göre hayra alamet 
değildi bu.  
 Korumalar yetişip dizgin tutup yetmeye başlamışlardı artık.  
Hava ayaza kesmiş üşür gibiydi Sarı Gelin. Çıplak omuzlarını ipek şa-
lıyla örttü. Ve yürüyordu oymak gene. Öndeki kervan yağız atlarıyla 
yağız gençler, girmişlerdi son koyağın o zümrüt yatağına… 
 Ve gene şimşekler çakmış, gök gürlemesiyle sağanak boşal-
mıştı gökten. Kurşun gibiydi gökyüzü, bulutların gri tülündeydi To-
ros’lar o an. 

Yemyeşil Toros’lar kurşuna kesmişti sanki. 
Ve bir el silah sesi duyuldu doruklardan. 
Bir el, bir el, bir el daha!  
Toros’lar Çukurova, Anavarza ve bir yerlerde sönüp sönüp 

başlayan gümbür gümbür dalga dalga yankılar! 
Eşkıya basmıştı!... 
Oymakla eşkıya birbirine saplanmıştı o son koyakta; şeytan 

eşkıya oymağı çarpmıştı sanki… 
Ve akıyordu seller gibi kan. 
Baskın dövüşünde oymağın yağız delikanlıları ile ileri koru-

malardan bazısı yaralanmış, çoğu ölmüştü. 
Eşkıyadan da.  Cafer Bey göğsünden ağır yaralı. 
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Ve o güzeller güzeli Sarı Gelin kaçırılmıştı. Evet, eşkıya ka-
çırmıştı Sarı Gelin’i… 

O yaylanın son basamağı o son koyakta, barut kan ve ölüm 
kokusu vardı; namlulardan tüten duman hala… 

Uluyan o kurtlar, çakallar, çakan şimşek ve gürleyen gök 
susmuş, gece susmuş, Sarı Gelin’in yasını tutar gibiydi sanki… 

İşte o sıra olanlara küs gibi yöresine bakınan ata, ölümcül 
yarayla yanaşan Cafer Bey, boynuna sarılıp “ak oğul bağışla bizi, in-
sanız lakin sen duyarlı akıllısın sen bizden. Geciktik biz vah ki vah” 
diye diye diz dövüp ağlarken alnından öpüyordu ak atını Sarı Ge-
lin’in… 

Acı haber tez ulaştı askerdeki kocaya. Çaresizdi kahırlı. 
Gözlerinden süzülüp, dertli gönlüne dolan gözyaşlarıyla:         

“yandım Sarı Gelin, 
Suna yarim” dizelerini yırlıyordu derinden derinden… 
Oymak beyi baba Cafer, koca ve civar oymaklar, ahdedip fi-

lintalı atlılarıyla yıllar ve yıllar O’nu bulma umuduyla koşturup dur-
dular oradan oraya.  

Hattaa Suriye dağlarının mağarası, ini, kovuğu, orman ve 
koyağı delik deşik edilip at nallarıyla tam kırk bir yağız at çatlatıldı da 
hep gönüller boş, umutlar yitik, boyunlar bükük dönülmüştü ne çare 
ki.  

Sanki yer yarılıp eşkıya ile oraya girmişti o güzel gelin. 
Ya da yedi kat göklere kaçırılmıştı sanki. 
İşte o gün bu gün izine rastlanmadı hiçbir yerde bir daha 

onun. 
Onun orada kaçırılmasından sonra, o koyağın başında işte, 

zamanla bir göze peydahlanmıştı. Belli belirsiz tıp tıp damlayan göz-
yaşları gibi, yamaç eteklerinden süzülüp, giden. Oraya ağlayan koyak 
denmekte şimdi. 

Eşkıyanın kaçırıp, bir daha da izine rastlanmayan Sarıgelin’e 
ağlar gibidir hala. 

“yandım Sarı Gelin eyvah  
Vah suna yarim”  
der gibi sanki. 
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İDEAL YAŞAM BEKLENTİSİ 
 
İdeal yaşam, ideal koca gibidir, hep aranır ama asla bulunamaz 
nedense… 
Ütopya denir ya hani.  Yani ulaşılamayacak kadar yüksekte duran 
tatlı meyve! Merdiven de yok! Eeeee, n’aparsın?  Bak bak dur! Ne-
reye kadar? 
Ben araya araya sonunda iki uzun tahta buldum, merdivenin basa-
maklarını da çakmaya başladım, inşallah bir gün tamamlanacak. 
Merdivene tırmanıp, o tatlı meyvaya ulaşacağım. Ama sizlerin katkı-
sıyla arkadaşlar. Hep beraber. 
Aslında benim çizdiğim ideal yaşam koşulları herkese uygun düşme-
yeceği için konu başlığını “elli  yaş üstü ideal yaşam beklentisi” koy-
malıydım. Öyle ya, durmadan çalışıp çocuk büyütme evresinde olan-
lar bu “ideal yaşam projemi” okuyunca, “sonra sonra” diyeceklerdir 
büyük olasılıkla. 
Evet arkadaşlar, ideal yaşam koşullarını kurguladım, birazdan sizinle 
paylaşacağım (az sonra!). Henüz uygulayıp test edilmemiş olsa da, 
aşağıdaki mektuptan tahmin edebileceğiniz gibi kafamda netleştir-
dim. Daha sonra puanlayacağım tabii (hocayız ya!). Projem on üze-
rinden on alırsa ideal demektir. Dokuz buçuk olusa, on’a tamamla-
rız. Benim dönemimin orta mektep adeti.  9.5’tan 10 alınca havalara 
uçulur. 10 almaktan daha sevindiricidir, yarım puan avanta var ya! 
Umarım projem kabul görür.  Gruba önerimi mektupla ileteceğim. 
Tabi ki e-maili kastediyorum. Mektup tarih oldu arkadaşlar. 
Sevgili Arkadaşlarım, 
Bu e-mailde herkesten bir talebim olacak, kusura bakmayın.  
Yok yok otelde cüzdanımı kaybedip açıkta kalmadım, merak etme-
yin. Hani mailler geliyor ya, “parasız kaldım, açıktayım n’olur para 
yollayın” diye (bana iki kere geldi, meğer e-mail adresleri ele geçi-
rilmiş). Yok, benim talebim sizlerle aynı sitede yaşamak. 
Altmış yaşıma kadar hayatım ideal yaşamı kurgulamakla geçti. Daha 
yeni netleştirebildim şu sıralar. Altmıştan sonra kemale eriyor de-
mek ki insan. 
İdeal yaşam hayalim şöyle:  
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Sevdiğim arkadaşlarımdan bir grup oluşturdum. Sevgi listem kabarık 
ama, bu grubumuz önereceğim tarz yaşama hazır olduğunu sandı-
ğım kişilerden oluşuyor. Birlikte yaşayacağız. 
Yeşillikler içinde bir site. Sevdiklerimle ve doğal hayatla bir arada. 
Daha ne olsun! Hele de emeklilikte bahçe ile uğraşmanın en güzel 
hobi olduğunu düşünenler için. Üstelik arasıra organik ürün yeriz.  
Eeee, gören gözün hakkı vardır! 
Daha da önemlisi bunca yıl çalıştıktan sonra (şaka maka kırk yıl oldu, 
seneye kırkbir kere maşallah çekeceğim kısmetse) hak ettiğime 
inandığım hayatı yaşamak istiyorum. Daha ne kadar erteleyece-
ğim  O konulara girmeyelim.  
Şu ana kadarki yaşamım tam bir “karınca Ayşen”.  Koş oradan oraya. 
Yiyecek arıyoruz ya! Eh, iyi kötü yemek buldum, karnımı doyurdum. 
Çalışmaya devam… Neden? Eeee, stok da lazım. Ya aç kalırsak! İşte 
o stok bana sevgi sitesinde (sitenin adını oy birliği ile değiştirebiliriz, 
sorun yok) bir yaşam bağışlar (herhalde). 
İdeal yaşam nereden aklıma düştü? Bir gün bir arkadaşımla yemek 
yiyorduk. Filiz Hanım   “yemekten güzel ne var?” demişti.   
Bu söz beni epey düşündürdü. Kendi cevabımı aradım. Seyahat? 
Sosyal aktivite? Hobiler?  
Şimdi ise cevabını buldum. Hepsi, bir arada. Bunlar birbirine engel 
değil ki. Hani bir hap içiyorsun, bütün vitaminler içinde. Pratik. 
Yeşillikler içinde güvenli bir site. İsteyen apartman dairesinde, iste-
yen villada oturuyor. Sitede başkaları da var ama bizim grup birbiri-
ne yürüyerek ulaşabilecek mesafede.  
İdeal yaşamın olmazsa olmazları…  
Eveeeet. Bir numaralı koşul tabi ki sağlık. Sağlığım için gelimden ge-
leni yapacağım. Yapabileceklerimi eğlenceli bir hale getirip yaşantı-
ma harmanlayacağım. Bunların başında yürüyüş geliyor tabi. Eski-
den “yörrüü taş arabası” diye yürüyüşe hakaret ederdik. Bir de 
“akılsız köpeği yol kocatır” lafı vardı. Şimdi hareket pek popüler ol-
du. Yürümezsek vicdan azabı çekiyoruz. Demek ki bizim sitede bir 
yürüyüş grubu kuracağız. Zaten insan bağımlı olunca “yaaa bu gün 
erteleyeyeyim” diyemiyorsunuz. Sohbetle de birleşince “gel bana 
gel bana” yapıyor. Tamamdır. Grubu oluşturduk mu olayı çözdük 
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demektir. Espri, dedikodu, sağlık sohbeti derken vaktin nasıl geçtiği-
ni anlayamayacağız bile. 
Sağlık sırf yürüyüşten ibaret değil elbette. Ama zaten baby-boomer 
grubu oraya yoğunlaşmış olduğundan elimizden geleni yaparız. Hat-
ta sitemizde bize uygun jimnastik aletleri, torunlara uygun salıncak, 
kay-kay kurarız, bir arada eğleniriz. 
Bu arada müjdemi de vereyim arkadaşlar. Sitemizde (kabul ederler-
se) bir eczacı (her eve lazım), bir psikolog (her eve lazım), bir mate-
matikçimiz (hesap makinasının yapamadıklarını ona sorarız), yazar-
larımız (ben de bu gruptayım söylemesi ayıp),  birkaç çevreci (bütün 
dünyaya lazım), veeee bir doktorumuz ve hemşiremiz (olmazsa ol-
mazlar) olacak. Bir de felsefecimiz. Daha ne olsun. Sohbet tadından 
yenmez. 
Eh ben bu kadar yararlı arkadaş ayarlamışım, siz de bilgisayarcı bir 
komşu ayarlayın, yoksa bu teknolojiye nasıl ayak uyduracağız. Gerçi 
Aysen Hanım halleder o işi. Benim “bilgisayar ustalığı Y kuşağına ait” 
teorimi çürütüyor. Baby boomer olduğu halde müthiş! (Baby boo-
mer kuşağı 1946-64 arası, X kuşağı 1965-79 arası, Y kuşağı  1980-99 
arası imiş) 
Gelelim ikinci ideal yaşam koşuluna. Freudian yaklaşımı benimsemiş 
biri olarak çalışmayı yaşantıma katmak derim. Malum, Sigmund 
Freud, “mutluluk nedir?” sorusuna “sevmek ve çalışmaktır” yanı-
tını vermiştir. Katılıyorum. “Çalışmanın sonu yok mu?” diye bir so-
ru geldi kulağıma. Kesin öbür Ayşen’dir bu,  (Şenay derim ben ona) 
zaman zaman benle tartışmaya girer. Cevabımı yetiştirdim hemen. 
“Tabi canım, part-time”. Ama işe yaramam lazım. Tamam vazge-
çilmez değilim. Eski rektörümüz Ali Rıza Bey “mezarlıklar kendini 
vazgeçilmez sananlarla dolu” demişti. 
Bana bakıp gülümseyen öğrenciler mutluluk hormonu salgılatıyor-
sa nasıl vazgeçeyim. Sonra, sahne almaya bayılıyorsam, ne yapa-
yım? Sahne almaya devam… Rol modelim Ajda. O şarkı söyler se-
rotonin salgılar, ben çevre dersi anlatır, serotonin salgılarım. De-
vam… 
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Gelelim ideal yaşamın üç numaralı koşuluna. Sosyal hayat. Evet ar-
kadaşlar grubumuz en az onbeş yirmi kişiden oluşuyor. Hep birlikte 
aktivitelere hazır mısınız? 
Tabi ki her yere  her zaman birlikte gidemeyiz, kabul. Ama tiyatro 
seyretmek bile grupla güzelse ben ne yapayım? Grup halinde ye-
mek, sinema, tiyatro, konser aktiviteleri yapacağız. Tabi organizas-
yon işini bir kişiye veremeyiz. Ama bazan öyle organizatörler çıkar 
ya grupta…  O organize etmekten mutlu, grup hazıra konmaktan. Oh 
ne ala memleket. 
Kazan-kazan yani. Harika bir olay. “Haydi arkadaşlar bu akşam filan-
ca kültür merkezinde konser var”. “Bu gün çilek festivali var”.  
Gönüllü organizatör çıkmazsa sırayla hallederiz. Sosyalist miyim ne-
yim?  
Dört numara seyahat.  
Gezmeye doyamadım. Bir arkadaşımın teorisine gore bende gezgin-
ci geni varmış. “Evliya çelebi ile akrabalığın var mı araştır” demişti 
bana. Ben de bir seyahatname yazsam onun gibi literature girer mi-
yim acaba? Bu dünyadan gitmeden önce bir çentik atmam lazım da. 
Kimya mühendisliği ve çevre mühendisliği eğitimlerim sırasında hep 
bir buluş yapma hayali kurdum durdum, ama olmadı  
Seyahatle sosyalliği birleştirelim. Sosyo-seyahat diyelim haydi adına. 
Grupla gezmek ne güzel.Yıllarca sempozyumlara katılıp tek başına 
gezmiş biri olarak, grupla gezmenin farkını iyi bilirim. Yeni bir yer 
görmeyi arkadaşlıkla birleştirince serotonin iki değil üç katına çıkı-
yor. Bu da benim hipotezim. Ispat etmek doktorların görevi. Elli ülke 
gezdim ama listeme Avusturalya, Finlandiya, Tibet, Kore, Vietnam 
ve Antartika’yı da eklemek istiyorum. Uzay seyahati de isterim ama 
çok pahalı. İki yüzbin dolara indiler ama gene de o kadar para ayı-
ramam. Piyango çıkarsa düşünürüm 
Ne dersiniz arkadaşlar önerilerime. Hele bir biraraya gelelim de, tar-
tışıp  ülkeleri belirler bir karara varırız. Herkes hepsine katılmak zo-
runda da değil. Demokrasi var arkadaşlar. 
Gelelim beşinci konuya…  Yani yeme içme konusuna. 
Yemekten güzel ne var görüşüne katılmayanlar bile kabul eder çok 
güzel bir aktivite olduğunu. Zaman zaman birlikte evlerde veya dışa-
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rıda yemek yiyeceğiz. Önerim mangal olmasın. Gerçi bu aşamada 
çok detay ama mangal bana itici geliyor. Zaten aramız çok iyi değildi, 
doktorların kanserojen mesajından sonra  iyice soğudum.  
Altıncı ideal yaşam gereği aile. Merak etmeyin ailem, sıralamamı 
önem katsayısına gore yapmadım. Önem katsayısı verebilmem için 
epey bir uğraşmam lazım. Aileyle yakın olmak ayrı bir keyif. Gerçi bir 
arkadaşım “dostunu dışarda ara, düşmanını annen doğurur” esprisi 
yapmıştı ama, aile yaşamın olmazsa olmazı. Çileli de olsa çok güzel. 
Çileliden kastım, torunlar gece uyutmadığı için şu sıralar gündüzleri 
yarı baygın dolaşıyorum. Tabi bir de evlatlarla didişmek var ki evlere 
şenlik. Yaşamamış yoktur. Aynı sitede olmasak da buluşmaları prog-
rama koymak lazım. 
Yedinci sırada hobiler var arkadaşlar. Hobi her zaman lazımsa da, ih-
tiyarlıkta olmazsa olmaz. Bütün gün bahçede  oturup  yoldan geçen-
leri, hatta yeri seyredenlere hayret ediyorum. Birşey yapmadan olr 
mu? Yazar mıyım, resim mi yaparım, koroda mı görev alırım bilmem 
ama, sanat terapisi diye birşey var.  Mutluluğa çıkan yollardan biri 
oradan geçiyormuş arkadaşlar.. Kısaca formüle edecek olursak Hobi 
= Yaşam enerjisi diyelim. 
Kendi aramıza da koro kurabiliriz, “bahtiyar ihtiyarlar” korosu mese-
la. Yok yok “mutlu umutlular” daha güzel… Bir müzik aleti çalan nasıl 
olsa vardır grupta. Olmazsa ithal ederiz 
Liste çok mu uzadı bilmem ama sivil toplum örgütlerinde görev al-
mak da hoş olur diye düşünüyorum. Ben çevre örgütlerine katıla-
yım. İzmir’de Yardımsevenler derneğinin zaten üyesiyim.  
Herşey grup halinde olmak zorunda değil tabi ki. İki kişi bir etkinliğe 
katılırsa “biz niye duymadık” demek yok. Alınganlık yok.  
Bu ilham nereden geldi derseniz  “Girne’deki İngilizlerden” derim. 
Girne’de dolaşırken hep bir arada yemek yiyen, yürüyüş yapan grup-
lar halinde İngilizler görüyorum. Tipleri çok tipik olduğu için hemen 
İngiliz olduklarına dair teşhisimi koyabiliyorum. Hatta Girne’de onla-
rın bir siteleri var. İngiliz olmayanlar oradan ev satın alamıyor, kira-
layamıyor. Kuzey ülke insanlarını (iklimle uyumlu olarak) soğuk bili-
riz ama bunlar Kıbrıs’a mı adapte oldular, yoksa azınlık sendromu 
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mu bilmiyorum. Ama müthiş bir birliktelikleri var. Bana da ilham 
kaynağı oldular. Müteşekkirim.  
Gelelim en önemli soruna. Bu site nerede olacak?..  
İngilizler gibi Girne’de mi yoksa İzmir’de mi. Konsensus sağlarız ar-
kadaşlar. Konsensusun tersi olan “sen sus” bana göre değil zaten. 
Ama içimden geçen Girne. Hani türkü var ya, 
“Sen yağmur ol, ben bulut 
Girne’de buluşalım, Girne’de bu!” 
Hatta İngilizlerin karşı sitesinde yerleşip rekabet edelim. Kim daha 
çok aktivite yapacak, bakarız.  
Girne’nin nemi en az yüksek bir bölgesine yerleşelim. Biliyorsunuz 
nem yaşlıları meteorolog yapıyor. Dizlerimiz nem ölçere dönüşüyor 
ihtiyarlıkta. Nemi az olsun, manzarası olsun, yürüyerek kamu taşıtla-
rına ve markete ulaşılabilsin. Yerini konuşur kararlaştırırız. Aranızda 
bir emlakçı var Kıbrıs o kadar güvenli ki, sizleri ikna ederim.  
Daha bir sürü yapacağımız iş var. Avara kasnak dolaşamayacağımıza 
gore. 
Eskiden Lefke’de yaptığımız gibi her ay aramızdan biri kendi konusu 
ile ilgli bilgi verecek, tartışma yapacağız. Tabi yeme-içme-sohbet üç-
lüsü bir arada. 
İskambil oynarız. Kafakıran severim mesela. Ortak bir kafemiz olsun 
sitede, orada takılırız. Satranç ve briççi bir eşim olduğundan o aktivi-
teleri de programa katalım.  
Komşularımızdan biri tekneye meraklıysa, aman ne güzel! Yazlıkta 
bir arkadaşımız  “en güzel tekne komşunun teknesi” demişti. Çok 
haklı. Çilesi bol, ama keyfi de bol. Ben sadece ikincisini alayım müm-
künse.  
El sanatları öğreniriz. Unutkanlık önleme teknikleri uygularız. Kişisel 
gelişim eğitimlerine katılırız. Sitemizde bir de yaşam koçu olursa, oh 
ne ala! Hatta “ideallerimizi ertelememe merkezi” de kurabiliz. Ya da 
“kazan-kazan” merkezi.   
Yeni kişiler de grubumuza katılabilir, vize veririz.  
“Ben bu kadar yoğun programa gelemem” diye düşünenler olabilir. 
Merak etmeyin arkadaşlar, bireyselliğe her zaman saygımız sonsuz. 
“Ben biraz inzivaya çekileyim” diyorsanız, tabi ki.  
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Bireysel işler da yaşamımızın olmazsa olmazları.  Elbette kitap oku-
yacağız. Bilmece çözeceğiz. 
Hoşgörülü olacağız. Bunu özellikle belirtmek istedim. Daha önceki 
site yaşamı tecrübelerimden dolayı. Sloganımız “hatasız kul olmaz”. 
Evet arkadaşlar, arılar gibi olalım, bir arada uyum içinde yaşayıp, bal 
üretelim. Ne dersiniz.  
Sitemizin Adresi: Pozitif Düşünce Mahallesi, Mutluluk Sokak, Sevgi 
Sitesi. 
Hepinizi sevgiyle kucaklıyorum. 
 
Mutluluk 
Hayaller ulaşmak içindir 
Sevgili kavuşmak içindir 
Arkadaş buluşmak içindir 
Çalışmak üretmek içindir 
Gülmek sağlık içindir 
Sanat estetik içindir 
Hepsi bizim içindir. 
 

 
 

Öykü Dostları Foça LEON Otelde 
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NERMİN ERTEKİN     (1937-2013) 
6 Nisan 1937 yılında Afyon ‘da doğdu. Afyon Cumhuriyet İlkokulunda 
okudu.1953 yılında İstanbul Cağaloğlu Kız Enstitüsünü bitirdi 1954 yı-

lında Ankara Kız Teknik Öğretmen Okulu bünyesinde açılan Köy Kadın-
ları Gezici Kurs Öğretmeni yetiştiren bölümü bitirdi. İlk öğretmenliğini 
Afyon’un  Bolvadin ilçesinde yaptı. 1968-1988 yılları arasında İzmir’de 
Bornova Kız Meslek Lisesine bağlı Köy Kadınları Gezici Kurs Öğretmen-

liği ve İzmir Halk Eğitimi Başkanlığına bağlı rehber öğretmenlik yap-
tı.1988 yılında emekli olduktan sonra, sosyal alanda ve özellikle eğitim 

konusunda çalışmalar yaptı. 
Ortadoğu Teknik Üniversitesi, öğrenci aileleri derneğinin kuruluşunda 
görev aldı.  Aynı derneğin, İzmir şubesi yönetim kurulu üyeliğini yap-

tı.1990-1994 arasında SHP’de Karşıyaka ilçe yönetim kurulu üyeliği, il-
çe başkanlığı, İzmir il yönetim kurulu üyeliği yaptı. 1995-1997 yıllarında 

Ege Çağdaş Eğitim Vakfı yönetim kurulu üyeliği yaptı.                                                                                  
2008 yılında yayınlanan “ÖDÜLÜM ÖĞRETMENLİĞİMDİR” adlı basılı bir 
kitabı bulunmaktadır. EÇEV yetişkin ve halk eğitimi projelerinde eğitim 
amaçlı “öyküler” hazırladı . Bu öyküleri bir çok yetişkine çocuk yetişti-

rirken ışık tutmak üzere hazırlanmış kitaplarda yayınlandı.                                                               
Mehmet ERTEKİN’le yarım asırlık evliliğinden  2 oğlu ve 3 torunu var-
dır.Yaşamında daima eğitime katkı yapmayı ve bu konuda çalışmayı 
amaç edinen Nermin ERTEKİN  2013 yılında yaşama veda etmiştir. 
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YETİŞKİNLERE ÖYKÜLER 
                                                                                Nermin Ertekin 
 
YAŞAMIN EN GÜZEL, EN ZOR UĞRAŞI ÇOCUK BÜYÜTMEK 

Yine sabah erkenden kalkmış, evin içinde at gibi koşturuyor-
du. Komşunun küçük oğlu Ali, “Elif Teyze at gibi koşturuyor” demiş-
ti.  

Zaman yetmiyordu. Kahvaltı hazırlamak, mutfağı toplamak, 
işe gitmek için hazırlanmak, hızla akıp gidiyordu zaman, dakikalar... 
 Eşi izin almıştı. Evde badana yapıyordu. Bugün sabah iki sa-
atlik bir zamanı vardı. Oğlunun okuluna uğrayıp, öğretmenleriyle gö-
rüşecekti. Bunu sık sık yapıyordu. 
 Ergenlik çağı zor bir dönemdi. O dönemde gençlerin sıkma-
dan tatlı bir kontrol altında tutulması gerekiyordu. Evde, ailede ne 
kadar ilgi, sevgi gösterilse, kötü alışkanlıklara engel olunsa da dışarı-
da toplumdan etkilendiği alan genişti. Arkadaş grubu bazen ana ba-
badan daha etkili olabiliyordu. Çevresinde uyaranlar çoktu. Genci 
bunaltmadan tatlı bir disiplin içinde, tutmak gerekiyordu. 
 Elif, bütün bunları biliyordu. Çocuk ve genç eğitimi konu-
sunda bulduğu yazıları, kitapları okumaya çalışıyordu. Fakat yine de 
hep tedirgindi. Şu birkaç yılı atlatabilseydi. Büyük oğlu üniversitede, 
başka bir şehirdeydi. Ona da mektuplarıyla, eve geldikçe yol gös-
termeye çalışıyordu. O artık yirmi yaşını aştığı için biraz daha olgun-
laşmıştır, diye düşünüyordu. Küçük oğlu Ahmet henüz lise ikinci sı-
nıftaydı. Başında kavak yelleri estiği dönemdeydi.  
           Bir gece odasına açık kalan pencereyi kapatmak için girmişti. 
Oğlu tatlı tatlı uyuyordu. Göğsünün üzerinde de bir kız resmi vardı. 
Elif’in içi bir tuhaf oldu. Doğanın insanlara verdiği güzel bir duyguy-
du karşı cinse ilgi duymak, sevmek, âşık olmak… Yavaşça kapıyı ka-
patıp çıkmıştı o gece… 
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Eşi de çocuklarına karşı anlayışlı bir babaydı. O da gençliğini 
hatırlayarak, onlara yol göstermeye çalışıyordu. Oğullarıyla oyunlar 
oynardı. Mahalledeki çocuklarla da zaman zaman voleybol maçları 
yaparlardı. Evdeki yemek masasında, portatif bir masa tenisi ağı bile 
hazırlamıştı. 
 Elbette Elif’in de, eşinin de öfkelendikleri, öfkelerini kontrol 
edemedikleri zamanlar oluyordu. Mümkün olduğu kadar birbirlerini 
sakinleştirmeye çalışıyorlardı, rahatlatıyorlardı. En önemlisi de karı 
koca özellikle de çocuklarının yanında, birbirlerine kırıcı sözler söy-
lememeye aşağılamamaya özen gösteriyorlardı. Çünkü biliyorlardı ki 
onlar birbirlerine saygı göstermezlerse, oğulları onlara hiç saygı gös-
termezdi. Çocuklarının yanında değerleri azalırdı. 
Elif, oğlunun okuluna ulaştığında teneffüs saatiydi. Önce sağ taraf-
taki yönetim bölümüne girdi. Müdür yardımcısından,  oğlunun okula 
devam durumunu öğrenecekti.  Gerçi her gün erkenden kendisi kal-
kar, giyinir, kahvaltısını yapar, okuluna giderdi.  
 “Hadi kalk oğlum geç kalacaksın” diye yatağının başına gitti-
ği olmamıştı. Ama yine de müdür yardımcısına sormakta yarar vardı. 
Okulla ailenin devamlı bilgi alışverişi yapmalarından yanaydı. Müdür 
yardımcısının masasının etrafı kalabalıktı. Elif, bir kenarda bekledi. 

N. Ertekin “Ödülüm Öğretmenliğimdir,” kitabını imzalarken 
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Sırası gelince İbrahim Bey’e 
oğlunun devam durumunu 
sordu. İbrahim Bey defteri 
açtı.  
 “Üzgünüm. Ahmet 
yedi gün okula gelmemiş. Si-
zin haberiniz yok mu? ” dedi.           
Elif, çok şaşırmıştı. Ne diye-
ceğini, ne yapacağını bile-
medi. Odadan çıktı. Merdi-
venlerin başında biraz dur-
du. Kendini kontrol etmeye 
çalıştı. Öfkesini frenlemeliy-
di. Şimdi ne yapmalıydı? “Ne 
söylemeliyim? Nasıl dav-
ranmalıyım?” diye düşündü. 
Yavaş yavaş sıkıntılı adımlarla bahçeye doğru yürüdü. Gençlerin cıvıl 
cıvıl sesleri bahçeyi dolduruyordu. Şimdi onların en coşkulu çağla-
rıydı. Yaşları ilerledikçe bu coşkuları kalmayacaktı. Ama korkuyordu. 
Elif, oğullarının başına kötü bir şey gelmesinden korkuyordu. Ahmet 
biraz ilerde arkadaşlarıyla birlikteydi. Annesini gördü.  
             Yüzünde endişeli bir ifadeyle yanına geldi. “Ne oldu?” dedi. 
Elif, sakin olmaya çalışarak ”Biliyorsun ne olduğunu. Neden devam-
sızlık yaptın? Keşke benim önceden haberim olsaydı. Biliyorsun ba-

ban izin aldı. Ev-
de badana yapı-
yor, ekonomik 
rahatlık sağla-
mak için. Akşa-
ma evde görüşü-
rüz” dedi. Oku-
lun kapısına doğ-
ru yürüdü. 
 
Görev yerine na-

Çağdaş Eğitim Vakfı Toplantısında 

Eğittiği öğrencilerinden bir grupla birlikte 
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sıl ulaştı, akşam çıkışına kadar nasıl vakit geçirdi, saatleri bilemedi. 
Çok üzülmüştü, endişeler içinde kalmıştı. 
 Görev çıkışı eve geldi. Ahmet, ondan önce gelmişti. Annesi-
nin etrafında dolaşıyordu. Elif mantosunu asıp, hemen mutfağa gir-
di. Akşam yemeği hazırlayacaktı. Sonra da evde temizlik yapacaktı. 
Gerçi eşi badana yaparken, elinde bir bezle, devamlı damlayan ba-
dana atıklarını siliyordu. Yine de yapılacak pek çok iş vardı. Ahmet, 

yavaşça mutfakta 
annesinin yanına 
yaklaştı.         
          “Özür dile-
rim. Arkadaşlarla 
maça gittik, do-
laştık. Okulu da 

sevmiyorum, 
dersleri de sev-
miyorum” diye 
sesini biraz yük-
selterek sözlerini 

bitirdi.   
 Elif, ocağın altını kapattı, tabureye oturdu. “Oğlum, her şey-
den önce bir mesleğin, bir işin olması lazım, karnının doyması için, 
şu dolabın dolması lazım. Bunun için de, belli bir eğitim alman ge-
rekli. Baban da ben de sizi güzel günlere ulaştırmak için çalışıyoruz”. 

      - Çalışıyorsunuz da ne oluyor? Hayat değer mi bu kadar uğ-
raşmaya,  dedi ve mutfaktan çıktı.  Odasına gitti, kapısını kapat-
tı.  

 Elif, o sıkıntıyla ne kadar yapabildiyse, işlerini tamamladı. 
Birlikte akşam yemeği yenildi. Oğlu odasına gidince, eşine durumu 
anlattı. Daha önce söylemek istememişti, yorgundu. Oğluna karşı 
daha sert davranabilirdi. Elif, biliyordu. Eşi karnı açken, daha sinirli 
oluyordu. Oğulla baba arasındaki köprüleri yıkmak istemiyordu. 
Onun için, konuyu açmayı yemekten sonraya bırakmıştı. Eşi önce 
kızdı söylendi. Fakat sonra konuştukça rahatladılar. Birbirlerine nasıl 
davranmaları gerektiğini söylediler. 

Nermin ERTEKİN  Köy Çalışmalarında 
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 Elif, ertesi gün yine erkenden kalktı. Mutfağa kahvaltı hazır-
lamaya gitti. Eşi de badana işini tamamlamak için hazırlık yapıyordu. 
 Ahmet, her zaman kendisi uyanır, hazırlanır, kahvaltıya ge-
lirdi. Elif, saate baktı, sekize geliyordu, geç kalacaktı. “Neden kalk-
madı” diye düşündü. Oğlunun odasına doğru gitti, kapıyı açtı. Ahmet 
yataktaydı, uyuyordu. Yavaşça başını okşadı. “Ne oldu, hasta mı-
sın?” dedi. Ahmet doğrulmaya çalıştı, fakat yatağa geri düştü, gözle-
ri kan çanağı gibi olmuştu, kızarmıştı.  
           Elif  “ne oldu?” diye telaşlandı. Ahmet tekrar doğrulup panto-
lonunu giymeye çalıştı, başaramadı. Tekrar yatağa yığıldı. Elif eşine 
koştu. 
           “Ferit! Koş Ahmet’e bir şey olmuş” diye bağırdı.  
            Ferit koşarak geldi. Ahmet’i kaldırdı lavaboya götürdü yüzünü 
yıkadı. Telaşlanma dedi. Elif, görevine geç kalıyordu. Önemli bir top-
lantısı vardı. Ahmet ile babası ilgileniyordu. Giyinip çıktı. Otobüse 
yetişti. Fakat bir iki durak sonra, “Ben ne yapıyorum” diyerek oto-
büsten indi. Eve döndü. Eşi onu kapıda karşıladı. Çok sıkıntılıydı. 
“Ahmet bir tür uyku hapı almış. İyi ki ilaç çok güçlü değilmiş, yoksa 
büyük bir acıyla karşılaşabilirdik” dedi.  
            Elif, dondu kaldı, sendeledi, hemen bir koltuğa oturdu, ken-
dini toparladı. Ferit yanına geldi. “Sakin ol. Ben kalp takviyesi bir iğ-
ne yaptım, içerde oturuyor, uyutmamak lazım. İlacın kutusunu ban-
yoda buldum” dedi. 
 Elif, ağır adımlarla oturma odasına gitti. Oğlu orada oturu-
yordu. Eşi pencereyi açmıştı, temiz hava giriyordu içeriye. Ahmet’in 
boynuna sarıldı.      
           “Neden yaptın?” diye ağlamaya başladı.  
           Ahmet de ağlıyordu.  
           “ Bu evde abim hep artı, ben eksi oldum. O hep başarılı oğlu-
nuz, ben hep başarısız… Ben buyum! Bundan başka olamam!”  
           Hıçkırıklarla sarsılıyordu.  
          “Hep öğretmenlere hak veriyorsunuz, ben hep haksız oluyo-
rum. Bıktım artık! Bıktım anladınız mı?”  
          Elif, ilk yardım kursunda öğrendiklerini hatırladı. Hemen sıcak 
bir kahve yaptı getirdi. Onu uyutmamak için konuşmaya çalıştı. Şaş-
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kın, bitkin, perişan, durumdaydı. Eşi, banyodaki atık kutusunda bir 
de mektup bulmuştu. Yazılmış, sonra buruşturularak atılmış… Mek-
tubu Elif’e verdi. Ahmet‘in yanına babası girdi. Onlar konuşurken sa-
lona çıkıp mektubu okudu. Okudukça sanki yüreğine bir hançer sap-
lanıyordu.  
           “Eğer yaşama cesaretini gösterebilseydim, analara, babalara 
şunu söylerdim: Çocuklarınızı birbirleriyle kıyaslamayın. Oldukları 
gibi kabul edin. Kabanımı sınıf arkadaşım Ömer’e verin. Hiç sevme-
diğim ders kitaplarını da yakın”.  
           İşte mektup böyleydi. On altı yaşındaki bir çocuğun acısı. Ah-
met haklıydı, hata yapmışlardı. Abisiyle kıyaslamışlardı. Onun da 
derslerinde başarılı olmasını istemişlerdi. Böyle heveslendirecekleri-
ni sanmışlardı. Hâlbuki aksi olmuş Ahmet kendini başarısız görmüş, 
okuldan derslerden iyice soğumuş kendine güvenini yitirmişti.  
 Elif, bir süre ağladı. Sonra “Tanrım şükürler olsun onu bize 
bağışladın” dedi. Kalktı yüzünü yıkadı. Çok acıdır ama oğlu onlara 
ders vermişti. O günden sonra daha anlayışlı davrandılar. Çocukla-
rın, gençlerin ruh dünyasını anlamaya çalıştılar. Sadece okul başarı-
sının hayattaki başarıya yetmeyeceğini düşündüler. Çocuklarını ol-
duğu gibi kabul etmeye karar verdiler. Sevgilerini daha çok gösterdi-
ler. Onların başlarını daha çok okşadılar. Anne baba olarak onların 
da eğitime ve öğrenmeye daha çok ihtiyaçları varmış demekti. 
  
Not: 
-Çocuk yetiştirmek çok zor, çok dikkat ve sabır gerektiren bir ko-
nudur.  
-Belki de gençler evlenmeden önce, çocuk eğitimi konusunda 
kurslar almalı. Bir eğitimci “Çocuk eğitimi eş seçimiyle başlar” di-
yordu. -Gençlere davranışlarınızda, anne baba olarak, uyumlu ol-
malıyız. 
-Eğitim sistemindeki yanlışların, karmaşıklığın acısını, hem bizler-
hem de çocuklarımız çekiyor. 
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Nuran TÜREMEN 
1994 yılında İzmir Karşıyaka Ankara İlköğretim Okulundan emekli oldum. 
Karşıyaka Atakent’te, eşimle birlikte yaşıyorum. Yıllardır yazıyorum. Halen 
yaşadığım ilginç gerçek anılarımdan kısa öyküler, anlatılar yazmaktayım. 

Yayınlanmış olan,  ‘’Anlar, Anılar, Anlatılar’’ ve “Cici kuş Cankuş”  isimli ki-
taplarım ve yayınlanmaya hazır iki kitap dosyam var. Beş yıldır da bir ço-
cuk dergisinde yazıyorum. Arada bazı gazetelerde, İnternet sitelerinde 

öykülerim yayınlanıyor. Üç kez katıldığım yarışmalarda, öykülerim kitaba 
girmeye değer bulundu. 

Ayrıca eğitim gönüllüsü olarak çalışmaktayım. Kenar semtlerde açılan ye-
tişkinler Okuma Yazma Kurslarında gönüllü öğretmenlik yapıyorum. Yaz 
Okullarında, öğrencilerin velilerine ‘’Anne Bilgilendirme Eğitimi’’ veriyor, 

öykülerle söyleşiler yapıyorum. Sosyal içerikli, yetişkinler eğitimindeki 
kurs öğrencilerim olan hanımlarla ilgili kısa anlatıları, öğretmenlik yılla-
rımda yaşadığım anılarımı ve çeşitli konulardaki öyküleri de yazıyorum. 

Kitaplarımın kapak sayfalarında kullanmak üzere çeşitli tarzlarda ( soyut, 
naif vb) yağlıboya tablolar yapmaktayım. Bu amaçla emeklilik yıllarımda 
beş yıl bir atölyede çalışmalarım sonucunda, yağlıboya tablolar yaptım, 

karma sergilere katıldım. İki kez de kişisel sergiler açarak tablolarımla bir-
likte öykülerimi de sergiledim. 

Resimlerimden kitaplarıma kapak yapıyor, öykülerimde kullanıyorum. 
Tüm tablolarımı içine alan bir katalogum var. Yılların birikimini, anılarımı 

topluma aktarmak istiyorum, ekonomik beklentim yok. 
Telefon : Cep: 0535 788 23 01 

E- Posta: nuranturemen@yahoo.com.tr   nuranturemen2@hotmail.com 
Adres: Atakent Mah. 6349. Sokak Köşe Apartmanı No:7/21  

Karşıyaka/ İzmir 
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MEHMETÇİKLER 
Kınalı Kuzular                                                                  
İzmir’deki evimizden Ankara’ya gelmiş, ailemize yeni katılan tatlı 
bebeğimizi görmüş, kutlama yapmıştık adeta. Gecenin ilerleyen sa-
atlerinde, uzun Karadeniz gezimizin ilk durağı olacak olan Rize’ye 
gitmek üzere hazırlanmak için, acele etmeye başlamıştık.  Oralarda 
fazla beklememize kıyamayan yakınlarımız, bir süre sonra bizi garaja 
götürdüklerinde, büyük şaşkınlık yaşadık. Zira çok sayıda Mehmet-
çik, askere uğurlanıyordu. İçerde yürümek değil, adım atmakta bile 
zorlanıyorduk. Yurdun dört bir yanında olduğu gibi, Ankara’da da 
çağı gelmiş gençler için garajda uğurlama törenleri yapılıyordu. Ade-
ta adım adım, insanlarla omuz omuza yürüyerek, otobüsümüzün 
kalkış yerine ulaşabilmiştik. Hem araba bekliyor, hem de çevremiz-
deki uğurlama törenlerini izliyorduk. Her Mehmetçik gurubundaki 
törende, benzeri şeyler gözleniyordu. Davul, zurna çalınıyor, gençler 
coşkulu şekilde oynuyor, Mehmetçiği omuzlarına alıyor, arada el ve 
ayaklarından tutarak defalarca yukarı atıp tutuyorlardı. Arada söz 
korosu olarak, hep bir ağızdan sloganlar da atılıyordu: “En büyük as-
ker, bizim asker…” “Vatan sana canım feda…” “Şehitler ölmez, vatan 
bölünmez…” “Her şey vatan için…” 
     Orada duygusal anlar yaşanıyordu. Özellikle anaların yüzündeki 
saklamaya çalıştıkları endişeyle karışık gurur gözleniyordu. Belli ki 
tüm aile bireyleri, mahalleliler oradaydı  Herkes aynı zamanda vatan 
bekçisi olacak Mehmetçikleri uğurlamaktan gurur duyuyordu. Orada 
bulunanlar ve bizler, aynı duyguları yaşıyorduk adeta.  Otobüsümüz 
hala gelip, oraya yanaşmamıştı. Arada endişeyle  birilerine tekrar 
tekrar sorsak ta, hep beklememizi söylüyorlardı. Zaten o coşkulu 
sesler arasında kimseyle konuşulan da pek duyulmu-
yor, duyurulamıyordu.  
          Ara ara, o kalabalık cümbüş arasında düşüncelere de dalıyor-
dum.  Mehmetçik… Anlamı çok derin bir ad. İslamiyet’ten sonra er-
kek çocuklarına Muhammed ismini koyanlar çoğunluktaymış. Za-
manla bu isim yaygın şekilde görülmüş. Zaman için-
de Mehmet'e dönüşmüş, sık bir şekilde kullanılmaya başlanmış. So-
nunda tek isim, Mehmetçik olarak, ordumuzun bir simgesine dö-
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nüşmüş. Uğurlama coşkusu, davul zurnalar, klarnetler, eşliğinde 
oyunlar, zeybekler, halaylar… Hepsi öbek öbek…  Ortalarında Meh-
metçiklerimiz, kınalı kuzularımız… 
            Yandaki Mehmetçiklerin kınalı ellerine takılıyor hep gözle-
rim… Hemen “Kınalı Hasan'ın öyküsünü anımsıyorum. “ Hasan aske-
re giderken anası başına kına yakar. Hasan birliğine gittiğinde herke-
sin dikkatini çeker. O’na Kınalı Hasan der, biraz da güler arkadaşla-
rı… O, Okur-yazar değildir. Bir arkadaşına mektup yazdırır anasına. 
Mektubunun sonuna: "Kardeşim de yakında askere gidecek, sakın 
ona kına yakma anacığım, burada arkadaşlarım benimle eğleniyor"  
diye yazdırır. Bir zaman sonra Kınalı Hasan şehit olur... Komutanlar 
elbisesini teslim alırken, cebinde bir mektup bulurlar. Açıp okuduk-
larında, herkes gözyaşlarına boğulur… Anası mektubun sonuna şun-
ları yazmıştır: “ Arkadaşlarına anlat, eğlenmesinler seninle… Töre-
mizde kına yakmanın anlamları vardır: 1. Gelinlik kıza kına yazılır, 
gitsin ailesine, çocuklarına kurban olsun diye… 2.Kurbanlık koça kına 
yakılır, Allah'a kurban olsun diye… 3. Askere giden yiğitlerimize kına 
yakılır, vatana kurban olsun diye… Evet… Kınalı Hasan vatana kurban 
olmuştu...” 
          Her bir tarafımızda, ortada çiftetelli, oynayan Mehmetçikler... 
Otobüsü az sonra hareket edecek olanların elleri, bu kez  dua için 
açıldı... Sonra kınalı kuzular, Peygamber ocağına uğurlayan annele-
rinin ellerini öpüp, helallik aldılar. Her biri adeta düğünü olan da-
matlar gibi, tıraşları da yapılmış olarak coşkuyla arabaya bindirilip, 
dualarla uğurlanmaya başlanmıştı.  
          Kalabalık eksileceğine artıyordu sanki. Otobüsümüzün saati 
geçtiği halde, yerimizden kıpırdayamıyorduk. Son anda eşim kalaba-
lığı yararak alt kata, durumu sormaya inerken, şoförümüz tarafından 
arandığımızı duymuş, yukarıda yer olmadığından, alt katta, bilinme-
yen yerden kalkmak zorunda kalmışlar. Valizlerimizi aldılar, güçlükle 
yürüyerek merdivenlerden aşağı inebildik. Tüm yolcular endişeyle 
bizi bekliyordu.  
           Otobüse binip, koltuklarımıza oturmuştuk. Arabamız hareket 
etti. Gece olmuş, ortalık kararmıştı. Karmaşık duygular içindeydim. 
Düşünüyordum, dünyanın hiçbir milleti, çocuğunu askere davul zur-
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na eşliğinde, eline kına yakarak göndermemiştir. Bu duyguyu ancak 
bizler yaşarız. Hele de son zamanlarda ülkemiz, gelen şehit haberle-
riyle yasa boğulurken… Diğer yandan kınalı kuzularımız olan Meh-
metçiklerimiz, vatani görevlerini yapmak için, yurdun dört bir ya-
nından, coşkuyla birliklerine gönderebiliyorlar. Gelen her şehit ce-
nazesi sadece kendi evlerinde değil, hepimizin evin-
den çıkmışçasına üzülüyoruz. Ateş sadece düştüğü yeri değil, hepi-
mizi yakıyor... Ulusça, kahraman şehit ve gazi Mehmetçiklerimizi 
 hep minnet ve şükranla anıyoruz… Kınalı kuzularımızın, sağlıklı, 
mutlu şekilde dönmeleri, döndüklerinde de yine böyle coşkuyla kar-
şılanmalarını da içtenlikle diliyoruz… Kulaklarımda geçmişten 
anımsadığım  şarkılar yankılanıyordu: "Yıllarca sinende sakladın be-
ni, Sonunda askere yolladın beni. Suçumu bağışla üzdüysem seni. 
Hakkını helal et askerim anam... Yüzünü görmeden ölürsem eğer, 
hakkını helal et askerim anam..."    "Gel teskere gel teskere bitsin bu 
hasret... Yolunu bekleyen anam yüzüme hasret..."   
 

                                     Öykü Dostları Foça LEON Otelde 
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UMUTCAN 
 
       Bir yaz okulunun kapanış günü etkinliklerini izlemek üzere, geniş 
bir bahçedeki koltuklarına oturmuş konuklar, programın başlamasını 
bekliyorlardı. On bir yaşlarında bir çocuğun, Reyhan Hanımın yanına 
gelip, “anne, anneciğim” diye konuşmalar yapması, arada sarılması, 
yanında oturan Nursen Hanımın dikkatini çekmişti. “Torununuz san-
dığım bu çocuk, acaba ileri yaşlarda dünyaya getirdiğiniz yaşlılık ço-
cuğunuz mu” sorusunu sormuştu. Reyhan Hanım, Çocuk yuvasından 
evlatlık olarak aldığını söylediği oğlunun öyküsünü ayrıntılarıyla an-
latmaya başladı.   “Yıllar önceydi…  Aslında o gün, sık sık çocuk yuva-
sına yaptığım ziyaretlerimden biriydi, orada beni herkes tanırdı.  Kı-
zımızı evlendirdikten sonra, buradan bir kız çocuğu alıp, yetiştirmiş-
tik.  Sonra da onu da evlendirmiştik.  , Yanına yaklaştığım, yuvaya 
yeni getirildiği söylenen bir bebek, minicik eliyle parmağımı öylesine 
tutup sıktı ki… Bir türlü kurtaramadım, acıdığını da hissettim. Bir 
yandan da katılırcasına, canhıraş şekilde ”ınga… ınga…” diye çığlık 
çığlığa bağırarak, katıla katıla ağlıyordu. Uzun süre parmağımı kur-
tarmayı başaramamıştım.  Şaşkınlıkla görevlilere seslenip, “lütfen il-
gilenin, bir türlü bırakmıyor” dediğimde yanıma geldiler. Fakat ne 
mümkün, elinin içinde sıkıca kavradığı parmağımı inanılmaz bir şid-
detle sıkmaya devam ediyordu. Oradakiler, ağızbirliği etmişçesine 
hepsi de aynı şekilde konuşmaya başladılar. “Bu size bir işaret gibi 
bir şey olabilir. Bu bebeği lütfen buradan alıp, evlat edinin. Çok bü-
yük sevap işlersiniz, onun da bir ailesi olmuş olur.” Benzeri sözlerle, 
ısrarla konuşmalarını sürdürdüler. 
     Oysa ben artık kendimi bu işler için yorgun hissediyordum.  Fakat 
artık dayanamayıp, sonunda onu eve götürmek zorunda kaldım. Eve 
geldiğimde eşim öylesine öfkelendi ki… O’na yalvarıp, durumu an-
lattım.  Öfkesi geçtiğinde bebeye yaklaşıp, yukarı doğru savurduğu 
eline dokunduğu anda, o da tıpkı benim gibi parmağını kaptırmıştı. 
Adeta aynı sahne bu kez evde tekrarlandığında, eşim de çok etki-
lendi. Sonuç olarak, onu evlatlık olarak aldık yuvadan. Adını Umut-
can koyduk.” Bunları anlatırken, adeta o günleri yeniden yaşar gi-
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biydi. Nursen hanım anlattıklarını dikkatle dinlemiş, anlatılanlardan 
çok etkilenmişti.  
        Az sonra program başlamıştı. Ortam güzel, gösteriler nefisti. O 
sırada program akışında yaz okulu öğrencisi Umutcan’dan brek dan-
sının anonsu yapıldı. Müzik başladı. On bir yaşlarında, çakı gibi, ade-
ta minik bir delikanlı havasında Umutcan sahneden göründü, sonra, 
ortadaki boşlukta bulunan piste indi, müziğin ritmine uyarak, o nefis 
dans gösterisine başladı. Birden devleşmiş bir sanatçı gibi, müziğin 
ritmine uyarak sürdürdü gösteriyi. Adeta ünlü bir dans topluluğunun 
dansçısı gibiydi. Arada şov yaparcasına, izleyicileri yönlendiriyor, al-
kışlatıyor veya susturuyordu. Oradaki herkes, büyülenmişçesine, 
gösteriyi beğeni ile izliyorlardı… 
         Dansın bitiminde uzun uzun alkışlandı. Reyhan Hanım da mut-
lu, gururluydu. Nursen hanım onu kutladığında, oğlunun okulunda 
başarılı bir öğrenci olduğunu, ayrıca dans da dâhil, pek çok konuda 
kurslara devam ettiğini de belirtti. 
         Gösterilerin bitiminde, mikrofonda birkaç konuşmacı, davetli-
lere hitap ediyordu. O arada Umutcan mikrofona yöneldi. Konuş-
maya başladı. “Değerli konuklarımız, ben bir yuva çocuğuyum. Ama 
herkes benim gibi şanslı olamaz. Zira annem beni yuvadan almış, 
bugünlere getirdi. Aileme çok şey borçluyum. Onlara layık olmaya 
çalışacağım. Ailesi, annesi olmamak her halde çok zordur. Bunu an-
cak yaşayanlar bilir. Beni dünyaya tanımadığım kişiler getirmiş. Ama 
önemli olan anne olarak çocuğu doğuran değil, benim annem gibi 
çocuğu bağrına basıp, onu yetiştirendir. Sonra annesinin oturduğu 
tarafa bakarak “Canım annem, her şeyimi sana borçluyum, seni çok 
seviyorum…” Alkışlar… O arada duygusal anlar yaşayan davetliler-
den, mutluluk gözyaşlarını tutamayanlar oldu. Hani “sevaptır” diye 
yapılan bazı şeyler vardır. Durumu uygun olanlar, böyle bir çocuğu 
evlat edinip, topluma kazandırsalar, bu en büyük sevap olmaz mı? 
                                  
SELİM’İN FİZİK SERÜVENİ 

 
             Başucundaki saatin zilinin uzun uzun çaldığını duyuyor, bir 
türlü ayılamıyordu. Artık kalkmalıyım diye bir hamle yaptı. Onunki 
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yataktan kalkmak değil, adeta kök salmış bir bitki gibi kendini yatak-
tan koparmaktı. Zira gecenin ilerleyen saatlerine kadar televizyon 
seyrediyor, çeşitli şekilde oyalanıyor, her gece mutlaka geç yatıyor-
du. Oysa bugün kararlıydı, bir an önce kalkmalıydı. Aslında karne 
günü nedeniyle içinde her günden çok bir isteksizlik, karamsarlık 
vardı. 
           Kısa süre sonra sabah hazırlıklarını yapıp, kahvaltı için masaya 
oturdu. Anne babası erkenden kahvaltılarını yapar, onun masasını 
da hazırlayıp işe giderlerdi. Bugün de her şey eksiksiz şekilde hazır-
lanıp bırakılmıştı. Şimdi iştahsız, keyifsiz şekilde, kendini zorlayarak 
kahvaltısını yapmaya çalışıyordu. İçinden neler, neler geçiyordu. Lise 
sona kadar hep sınıflarını geçer, okuluna istekle giderdi. Bu yıl ise ilk 
günden beri çok isteksiz, bıkkın, bezgin bir öğrenci olmuştu. Birinci 
dönem karnesinde on zayıf notu vardı. Kültürlü anne baba fazla üze-
rine varmıyorlardı. Zira geçen yıllarda sarılık, çocukluk yıllarında da 
havale geçirmişti. O ailesinin şimdiki durumuna üzüldüklerini bili-
yordu. İkinci dönem kendini zorlayarak biraz derslerini kurtarmak 
için gayret göstermişti. O’nu canından bezdiren, nefret ettiği ders fi-
zik idi. Yazılı sınavlarda kâğıdını hep boş veriyordu. Selim bu duygu 
ve düşüncelerle tatsız bir şekilde kahvaltısını yapıp, giyindi. Hukuk 
Fakültesi son sınıf öğrencisi olan ağabeyi üstlerindeki çatı katına ta-
şınmış, yıllardır sessizce okulunu ve ancak kendi işlerini yürütüyor-
du. Geliş gidiş saatleri belirsizdi.  Selim’i ise evden çıkarken alt kat-
taki yaşlı anneannesi, pencereden veya bahçeden uğurlardı. 
             Selim, karmaşık duygu ve düşüncelerle okula gitmek üzere 
evden çıkarken anneannesi pencereden yine onu uğurladı. Torunu-
nun arkasından hayranlıkla bakıyordu. Uzun boylu, sarışın, ela gözlü, 
atletik yapılı, sağlıklı Selim, takım elbisesi, kravatı ile pek yakışıklı 
gençti. Fakat o, okuluna doğru yürürken de isteksizdi. 
             Okulda son ders olmuştu. Karneler dağıtıldığında Fizik ve ma-
tematikten bütünlemeye kaldığını gördüğü halde umursamaz tavır 
takınmış, fazla üzülmemiş, tatilin geldiğine sevinmişti. 
             Yaz tatilinde de keyfi yerindeydi. Gönlünce yaşıyordu. Bütün-
leme sınavına hazırlanma konusunda da yine isteksizdi. Sınav günü 
geldiğinde matematik sınavına girip, kurtarmıştı. Fizik sınav günün-
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de okula gideceğini söyleyerek evden çıktığı halde, son anda vaz-
geçmek gibi bir çılgınlık yapmış, sınava gitmemişti. O gün evlerine 
yakın yol üzerindeki, ailesinin de tanıdığı kişinin elektrikçi dükkânına 
gidip, orada çalışmak istediğini söylemiş, işe alınmıştı. Ailesi işe gir-
mesi konusundan hoşlanmasalar bile engelleyememişlerdi. 
Günler sonra anne okula gidip, sınav sonuçlarına baktığında fizikten 
beklemeye kaldığını öğrenmişti. Çılgına dönüp, okul idaresiyle ko-
nuştuğunda, onun sınava girmediğini öğrenmişti. 
     Selim, iş işten geçtikten sonra itiraf etmiş, sınavın olduğu gün, 
okula gitmek yerine kendine iş bulup, çalışmaya başladığını, artık 
okumayacağını söylemişti. Emekli, kültürlü kişi olan ustası da ondan 
pek memnundu. Değer verdiği kişilerin evlerinde elektrik işleri oldu-
ğunda Selim’i gönderiyor, onunla gurur duyuyordu. 
     Eğitimci anne başka yollar deneyerek onu doğru yola sokmak için 
adeta gizli bir savaşa girmişti. Önce ustadan iş için gidilecek tanıdık 
evleri öğrendi. O evlerdeki kişilerle işbirliği yaptı. Şöyle ki, Selim gel-
diğinde evin hanımları ona hep aynı şeyleri söylüyorlardı. “A… Sen 
okumuyor musun? Vah vah… Senin aileni tanıyorum, hepsi okumuş 
kişiler… Eğitimine devam etmemeni sana yakıştıramıyorum…” gibi 
konuşmalar yapıyorlardı. Fakat o, bu konuşmalardan rahatsız olsa 
da, işine devam etmekte kararlıydı. 
        Sonunda annesi ustayla gizlice konuşmaya karar verdi. “Lütfen 
Selim’i işten kovun.” Dediğinde “Nasıl olur çok efendi çocuk, bunu 
ona nasıl yaparım” cevabını verdi. Fakat o, olgun yaştaki kültürlü kişi 
olarak, durumun önemini biliyordu. Anneye söz verdi. 
       Selim sonraki gün işe gittiğinde usta bağırırcasına “Eşyalarını 
topla git, seni artık burada görmek istemiyorum…” dediğinde Selim 
çok bozuldu. Nedenini sorduğunda usta yüzüne bile bakmadan 
“Hemen burayı terk et, seni istemiyorum, o kadar…” Adeta bir şok 
yaşadı. 
         Selim toparlanıp eve geldiğinde perişandı. Annesi nedenini 
sorduğunda durumu anlattı. “ Çok ağırıma gitti. Artık o yoldan bile 
geçmeyeceğim,” Ailesi onu teselli etti. Zaten o günlerde tatile çıka-
caklar, denize gideceklerdi. 
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          Selim karmaşık duygular içindeydi. Zira üniversite sınav sonuç-
ları açıklanmış, arkadaşlarından çeşitli okulları kazananlar olmuştu. 
İçinde inceden inceye bir sızı hissetmeye başlamıştı. Ailesine kararını 
açıkladı. Israrla tatile çıkmayacağını, dershaneye gidip, üniversite sı-
navlarına hazırlanacağını söyledi. Ayrıca beklemeye kaldığı fizik sı-
navına da hazırlanacaktı. Alt katta oturan yaşlı anneannesi de ona 
destek olacaktı. Yaş günü yakındı. O’na yaş günü için sürpriz bir he-
diyesi oldu. Altı ay süreli bir elektrik kursu vardı. O kursun hızlandı-
rılmış üç aylık kursunun parasını verip, kursa kaydını yaptırdı. Selim 
artık büyük bir istekle Üç çalışmayı birden yürütüyordu. Fizik, elekt-
rik kursu, üniversiteye hazırlık için dershane… 
          İnsanlar çalışınca neler başarmaz ki? Sonuçta kursu başarıyla 
tamamlayıp, belge aldı. 
Fizik mi? Bir alarak bütünlemeye kalmıştı. Dokuz alarak geçti. Okul-
daki öğretmenleri şaşırttı. 
  Üniversite sınavına girdi. İşte en büyük sürpriz orada yaşandı. İs-
tanbul Teknik Üniversitesi fizik bölümünü yüksek puanla kazanıp, 
okula kaydını yaptırdı. Lise öğretmenleri şaşkınlık içindeydiler. Se-
lim’in ailesine,” okul tarihinde fizik’ten bir alıp, beklemeye ka-
lıp,dokuz alarak geçen, sonra da yüksek puanla İTÜ’nün fizik bölü-
münü kazanarak üniversiteye giden başka bir öğrencimiz olmamış-
tır” diye şaşkınlıkla karışık, sevinç ve gururlu şekilde aileyi kutladılar. 
         Sonrası mı?  O yine, hala şaşırtıcı şeyler yaşıyor.  Okulunu başa-
rıyla bitirip, fizik mühendisi oldu. Sınıf arkadaşıyla evlendi. Çok iyi, 
üst düzeyde işler buldular… Sonra ekonomik kriz nedeniyle eşiyle 
birlikte işsiz kaldılar. Selim’in imdadına bir tatil çalışmasında aldığı 
elektrikçilik belgesi yetişti. Bu kez ünlü bir firmanın elektrikle ilgili bir 
bölümünde kazançlı, iyi bir işte çalışmaya başladı.  Şimdi mi? İki ço-
cuk babası oldu. O’nun hayatındaki sürprizler devam ediyor. O artık 
bir yakının çalıştırdığı ticari gemide, yönetici olarak çalışıyor. Uzak 
ülkelerle bağlantılı işler yapıyor. Usta bir dalgıç… Bildiği tüm konuları 
da kullanıyor işinde.  Hayat devam ediyor… Zaten tıpkı Selim’de ol-
duğu gibi,  bazı insanlar için de hayat sürprizlerle dolu değil midir?  
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LÜTFÜ EMRİNİZDE 
 
O gün okul müdürünün odasına çağırılmıştım. Ertesi gün nöbetçiy-
dim. Toplantımız olacağından, öğlen yemeğini toplu halde yenecek 
şekilde ayarlamamız söz konusu idi. Okul kalabalıktı. Müstahdemler 
yetersiz kaldığından, müdürümüz geçici birini bulmuştu. ‘’Hoca ha-
nım, bu Lütfü, yarınki yemeği hazırlamak istiyor, ne dersiniz? ’dedi. 
Dönüp baktım, konuyu konuşmaya başladık. Lütfü ufak tefek, zayıf, 
esmer bir gençti. Çekingen, ürkekti. Türkçesi azdı. Sonuçta geçmişte 
fırında çalıştığını, pide hazırlayabileceğini belirtti. Emin değildik, fa-
kat çok istekliydi. Denemekte yarar gördük. Ertesi gün için malzeme-
ler hazırlanacaktı. Nöbetçi öğretmen olarak, biraz da endişeyle sıkı 
sıkı tembihler edip ayrıldım.  
               Ertesi gün yemek saatimiz geldiğinde nefis bir manzarayla 
karşılaştık. Masalar yan yana upuzun dizilmiş, üzerine örtüler seril-
mişti. Vazolarda çiçekler, masa üzerinde yapraklarla yapılan süsle-
meler. Tabaklar, bardaklar, hepsi yerli yerinde, özenle hazırlanmıştı. 
O zaman kâğıt peçeteler yeni çıkmıştı. Lütfü masalara beyaz peçete-
ler koymuş. Bir de ne görelim. Her peçetenin üzerinde de tükenmez 
mavi kalemle kargacık burgacık ‘’Lütfü emrinizde’’ yazılmamış mı? 
Belli ki okuryazar bile değil. Onu birine yazdırmış. Bakarak tek tek 
bütün peçetelere, kendisi yazmıştı. Derken sıcacık, nefis pideler gel-
di. Sofradaki her şey, adeta ince bir zevkin göstergesiydi. Her ne işi 
yaparsan yap, yeter ki en iyisini yap, çalışkan ol düşüncesindeyim. 
İşini en iyi yapmayı kendilerine ilke edinenler, saygıdeğer kişilerdir. 
Hepimiz çok duygulanmıştık. Kısa süre sonra oradan tayinim çıktı. 
Lütfü’nün ne olduğunu takip edemedim. Aradan yıllar geçti, yüzünü, 
gözünü hatırlamam. Fakat nerede mükemmel bir sofra görsem veya 
kendim hazırlasam’ ’Lütfü Emrinizde’’ derim. İşini en iyi şekilde 
yapmaya çalışan saygıdeğer, eli öpülesi insanlar. Ne mutlu sizlere… 
   Bir de şu sözleri sık sık hatırlarım: Bir insan hem çalışkan, hem akıl-
lı ise TAKDİR ET; akıllı, ama tembelse İKAZ ET; Çalışkan, ama akılsızsa 
DİKKAT ET; hem akılsız hem de tembelse TERK ET. 
 
(2001 Yılında yayınlanan “Anlar, Anılar, Anlatılar” adlı kitabımdan. ) 
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Bu öyküyü yıllar önce çıkan anı kitabıma yazmıştım. O günlerde bir 
yerde karşılaştığım bir hanım, yanıma yaklaşıp’ ’affedersiniz,  sizinle 
konuşabilir miyiz?’’ dediğinde şaşırmıştım. Zira tanımadığım kişiydi. 
‘’Kitabınızı okudum. Yaşanmış, gerçek öyküleri yazdığınızı belirtmiş-
siniz. Öykünüzdeki Lütfü şimdi nerede, iş buldu mu, çalışıyor mu? Biz 
onu çok sevdik, hala işsiz ise kendi işyerimize gelsin, onu dener, iş ve-
rebiliriz’’ demez mi? O’nun şimdi nerede olduğunu bilmediğimi söy-
ledim. Kısa konuşmamızdan sonra ayrıldık… 
        Lütfü çok sevilmişti. Sonraları, yıllar boyu pek çok kişi de onunla 
ilgili bir şeyler  sormuştu. Bana ilginç gelen soru ise, geçen ay sorul-
du. Otobüste karşılaştığım hanım, ‘’Kitabınızda sözünü ettiğiniz Lüt-
fü, acaba şimdi ne durumda? O çok çalışkan, akıllı, saygılı kişi olarak 
geçen zaman içinde hayatta başarılı oldu mu? Örneğin, kendine ait 
bir fırını veya işlettiği kendine ait pide salonu oldu mu” demez mi? 
Ona da yine aynı şekilde, ondan haberim olmadığını belirttim. Sonra 
içimden ‘’ Lütfü’nün adeta fanları var, ne mutlu böyle insanlara’’ 
demekten kendimi alamadım… 
                                      
                                    
ENGELLİ OLMAK 
 
Gururluydu Nazhan Hanım. Zira nur topu gibi bir oğlu olmuştu. As-
lında ilk kız çocuğunu dünyaya getirdiğinde de çok mutlu olmuşlardı. 
Ta ki menenjit hastalığı geçirdikten sonraki yıllarda, onun bir türlü 
toparlanamayıp, hasta çocuk olarak büyümesi, ailede derin bir yara 
olmuştu adeta. İkinci çocuk Kemal bebek, onlara ilaç gibi gelmişti. 
Yıllar su gibi akıp geçiyordu. Aileye üç dört yıl aralıklarla dört çocuk 
daha katılmıştı. Aile eğitimliydi, çocukları da gayet güzel okuyorlardı. 
Nazhan Hanım adeta hayatını eşine, çocuklarına adamıştı. Çocukla-
rının ders çalışmalarını engellenmesin diye kimselerle görüşmemeye 
çalışırdı. Sitem eden çevresindeki insanlara, yakınlarına da hep “Bili-
yorsunuz ki bizim ev okul gibi, her yıl beş çocuğum, beş sınıf geçen 
öğrenciler, hem de en yüksek notlar alıyorlar. Ne olur, benim kusu-
ruma bakmayın. İyi çocuk yetiştirmek için aileler bazı şeylerden vaz-
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geçmeli.” derdi. Bu arada büyük özenle, sevgiyle büyüttükleri ilk kız-
larını kaybettiler. Onun acısını yıllarca unutmadılar.                                       
Ailenin tek erkek çocuğu Kemal, öğrencilik yıllarında çok başarılıydı. 
Uzun boylu, kumral, yakışıklı bir delikanlıydı. Yaşadıkları ilçede ünlü 
olmuştu. Ailelerin gıptayla baktığı, çocuklarını onu örnek alarak  
 
okumalarını istedikleri kişiydi. Ankara’da, önemli bir üniversiteyi, 
kendi gayretiyle, dereceyle kazanmıştı. O yıllarda dershaneler yoktu. 
Tatillerde ilçeye geldiğinde adeta parmakla gösterilirdi. Bilinçli, kül-
türlü, karizmatik, çevrede apayrı bir yeri olan baba da, belli etme-
meye çalışsa da, oğluyla  
 
daima gurur duyardı. Aile içinde babadan sonra en çok sayılan, sevi-
len kişiydi Kemal. Hani tarihte her olay MÖ, MS ile diye söylenir ya. 
Her olay “Kemal doğduktan şu kadar yıl önce veya Kemal doğduktan  
                                                        
bu kadar yıl sonra” diye anılırdı. O yıllarda ülkemizde üniversiteler 
sayılıydı. Bu nedenle Kemal’in asistan olmasının duyulması bile çev-
rede heyecan uyandırmış, olay olmuştu. Sonraki yıllarda başarıdan 
başarıya koşmuş, bilinen, tanınan bilim adamı olarak sayısız kitapları 
çıkmış, kariyerinde de en üst noktaya gelmişti. Bu arada mutlu evli-
liği, peş peşe dünyaya gelen, kendisi gibi sağlıklı, başarılı olarak eği-
timlerine devam eden çocukları da, ailenin, çevrenlerinin gururu 
olmuştu.   
Nazhan Hanım yıllarca büyük emekle yetiştirdikleri çocuklarının ya-
şamlarındaki her mutluluğu onlarla birlikte yaşamıştı. Sonunda artık 
yaşlanmıştı. Doksanlı yaşlarındaydı, gözleri az görüyordu. Yaşlılığın 
verdiği yürüme zorluğu da yaşıyordu. Eşini kaybetmiş, bir süre tümü 
evli olan çocuklarının yanında kalarak geçirdiği yıllardan sonra, ken-
di evinde, anılarıyla baş başa yaşamaya karar vermişti. Bahçeli evi-
nin bir odasında kendisi, diğer odalarda da kızlarından ayırmayacak 
kadar sevdiği bakıcı hanım ve onun çocuklarıyla yaşıyordu. Hep ara-
nıp, soruluyordu. Üst kattaki kızı, torunları… Uzaktaki çocukları ile 
de telefonla konuşuyordu…  



 50 

Telefon konuşmaları sırasında Kemal’inin konuşmalarındaki değişik-
liği fark etmişti. Tüm aile durumu biliyordu. Aile bir tatil beldesinde-
ki evlerinde bir araya geldiklerinde Kemal’in, annesi gibi yürüme 
zorluğu çektiğini gördüler. Henüz emekli olmamıştı. Yazmakta oldu-
ğu bitiremediği kitapları vardı. Onları asistanlarına talimatlar vere-
rek, tamamlamaları için gayret gösteriyordu. O aile toplantısı, az da 
olsa yürüyebildiği son günleri oldu. Sonraları yurt içi, yurt dışı birçok 
yerde, en iyi hastanelerde, ünlü doktorlarca görüldüğü halde, tanı 
konulamamıştı hastalığına. Zira olay çok karmaşıktı. Artık konuşa-
mayan, yürüyeme tekerlekli sandalyede yaşamını sürdüren bir en-
gelli idi…  
       Tüm aile bireyleri yardımsever, sevecen, iyi niyetli insanlardı. 
Uzakta da olsalar, takip ediyor, onlarla ilgili haberleri bir şekilde alı-
yorduk.  
Bu yaşam öyküsünün devamını, yıllar sonra çocukluğumdaki karşı 
komşu kızı, yakın arkadaşım, Kemal ağabeyinin en küçük kardeşi 
Gönenç ile buluştuğumuzda öğrendim. Deniz kenarında bir kafede 
buluşmuştuk. Neşeli başlayan sohbetimiz, söz Kemal Ağabeye gelin-
ce değişti. “ Başınız sağ olsun, öylesine bir değerin altmışlı yaşlarda 
yitirmesi, hazin. Fakat eserleriyle, topluma kazandırdığı değerlerle 
hiç unutulmayacak.” dediğimde, dalgın gözlerle denize bakarak an-
latmaya başladı. “Bak Gülsen, ailemiz kadar çevremizdekilerin de 
onunla nasıl gurur duyduğunu hatırlarsın… O üç dili mükemmel ko-
nuşan, çeviriler yapan, kitaplar yazan, adeta hepimizin örnek aldı-
ğımız, aslanlar gibi, sağlıklı insan, son yıllarını konuşamayan, yürü-
yemeyen,  engelli olarak, tekerlekli sandalyede yaşadı.  
       Fakat beyin sağlığını yitirmediği belli oluyordu. Sonuçta tüm in-
sanlar bilmelidirler ki, her kişi, bir engelli adayıdır…  Bunun insan ya-
şamının hangi döneminde olacağı veya olmayacağının garantisi yok. 
Hani senin Kifayet ablan vardı.  O yıllarda yirmili yaşlarındaydı, okula 
gitmiyordu. O’nun çok sağlıklı, güzel bir genç kız olduğunu gördü-
ğümden, okula gitmemesine üzülürdüm. Bir gün sana sorduğumda 
“Belli olmuyor ama ablam deli.” demiştin de seni pek ayıplamıştım 
içimden. Ta ki günün birinde konuşurken bana söylediklerinden son-
ra…  Sizin evin bahçesinde oturuyorduk. Bir ara sen içeri  
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gitmiştin. O anda ikimiz yalnızdık. İnce uzun boylu, zarif, kumral 
uzun düz saçları omuzlarına dökülmüş haliyle pek güzel ve neşeliydi 
o gün Kifayet abla. Birden bana dönüp ”Bak Gönenç, gel şu bizim 
eve benzin döküp yakalım. Sonra da karşısına geçip,” aleve gel, pila-
va gel…” diye eğlenelim. Birden yüz ifadesinin de garip bir şekilde 
değiştiğini fark ettim. Kim bilir o anda içinde nasıl çalkantılar  vardı, 
ruhunda ne fırtınalar esiyordu.  Ses tonunun ritmini gittikçe yüksel-
terek devam ediyordu: “Aleve gel… Pilava gel…” Korkmuştum, he-
men karşıdaki evimize dönmüştüm. Belki ilaç kullanıyordu, o gün 
ilacını almamıştı. Üzüleceğini düşünerek sana da, hiç kimseye de 
söylememiştim. Sizler rahmetli ablandan çok çektiniz, bunu dışarıya 
aksettirmeden, onu sevgiyle, koruyucu, kollayıcı davranışlar içinde 
oldunuz hep. “  Evet” dedim, “nurlar içinde yatsın ablacığım, Sizler 
ve çevremizdeki insanlar çok anlayışlı, sevecen davranırdınız ona. O 
yıllardaki insanlık ilişkileri olumluydu, yaklaşımlar çok farklı olurdu. 
Hayatta her şey tam olmuyor. Bilirsin maddi durumu çok iyi olan, 
mutlu aileydik. Ablam konusunda çaresizdik. Ablacığım sürekli teda-
vi gördüğü halde, bir türlü iyi olamadı. Belki günümüzde olsaydı, ça-
re bulunurdu. Yaşamı tımarhanede son buldu ablacığımın.”  
Kısa bir sessizlikten sonra Gönenç anlatmaya devam etti. Annemiz 
oğlunun durumunu bir türlü kabullenemedi. “O güçlüdür, bu hasta-
lığı yener, iyileşir.” gibi düşünceler içindeydi. Oysa artık telefondaki 
konuşmaları bile anlaşılmaz olmuştu. O zaten adım adım böyle bir 
sona gideceğinin bilincindeydi hep. Ve… Kaçınılmaz son… O sabah 
telefon acı acı çaldı adeta. O’nu kaybetmiştik. Hazırlıklarımızı yapıp, 
tüm aile son yolculuğuna uğurlamak üzere yola çıktık. Bakıcı hanıma 
ısrarla annemize söylememesini, tembih etmiştik. Annemiz haberle-
re pek meraklıydı, tüm gün bağımlı olarak yaşadığı yatağında saat 
başı haberleri dinlerdi.  Öğlen saatlerinde, kulağına dayayarak din-
lediği küçük radyosundan duyduğu haberlerde, oğlunun vefatı ha-
berini dinlemiş. Çığlık çığlığa “Olamaz, bu bir yanlış haber, isim ben-
zerliği…” diye bağırmaya, çırpınmaya başlamış. Sonunda isim ben-
zerliği olduğuna karar vermişler. “Benim oğlum iki cümleyle haber 
olacak insan değil. O olsaydı özgeçmişi anlatılırdı.” diyerek kendini 
ve çevresindekileri inandırmaya çalışmış. Akşam çeşitli bahanelerle 
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ona televizyon haberleri izletilmemiş. Zira haberlerde özgeçmişi an-
latılmış, resmi de gösterilmişti. İki gün sonra bizler döndüğümüzde 
annemle aynı şeyleri konuştuk. Onun Amerika’ya tedaviye gittiğini, 
haberlerdeki isim benzerliğini konuştuk. Akıllı, zeki, eğitimli bir ka-
dındı annemiz.. İnanmak istemiyordu aslında… Arada “Ben hayat-
tayken o nasıl ölür, bu haksızlık olur, kendimi yaşayıp ondan sonraya 
kalmanın suçluluğu içinde hissederim,  sıra bende.” diyordu. Doksan 
altı yaşında, oğlundan sonraya kalmak onun için çok acı, katlanama-
yacak, kahrediciydi, bir utançtı adeta. Altı ay sonrasına kadar ona 
hep Amerika’dan, ağabeyimden güzel haberler verdik.   
O hep bizlere ayak bağı olmak istemezdi.” Ben size engel olmaya-
yım, işinize, gezmenize bakın.” derdi. O gün “Galiba ben öleceğim, 
mümkünse bugün başımda bekleyin.” demiş büyük ablama. Birkaç 
saat sonra da onu kaybettik, belki de sevgili oğluna kavuşmuştu o.  
Son nefesini verdikten sonra yüzündeki rahat, huzurlu duruş çok an-
lamlıydı. Gönenç’le birlikte hüzünlenmiştik. 
 Karşımızda masmavi deniz, mevsim de bahardı… Orada hafif müzik 
çalıyordu. Hayat devam ediyordu… Ona  “Ateş düştüğü yeri yakar 
derler. Fakat şunu bil ki, oralarda bu haberi aldığımızda ateş, ilçede-
ki tüm tanıdıklarınızın evlerimize de düştü adeta… Duyduğuma göre 
fakültede ise daha büyük acı yaşanmıştı. “Seni anlıyorum” dedi Gö-
nenç. Fakat ağabeyimin benim için apayrı yeri vardı.  
Bekârlık yıllarımızda tatillerimizi hep birlikte geçirirdik. Baba yarısı 
idi o bizler için. Son halini gördüğümde, İzmir’e dönüyorduk ki, al-
tüst olmuş halimle dönüş yolunda dinlenme molası verdiğimiz tesis-
te kapalı camı fark etmemiş, hızla çarpmıştım. Üzüntüm günlerce 
devam etmişti, zona çıkmıştı  
  vücudumda… Bunu evdekilere, çevremizdekilere, okulumdaki öğ-
rencilerime, arkadaşlarıma yansıtmamaya çalışmıştım…  
Konuşmalarımızı engellilerle ilgili konularla sürdürdük. Sağlıklı in-
sanların da engelli olmaları an meselesidir. İnsanlar hiçbir zaman 
bu gerçeği göz ardı etmemelidir. Ne oldum değil, ne olacağım de-
meliyiz. Hayatta hiçbir şeyin garantisi yoktur. Bedensel engelliler 
konusunda duygudaşlık yapmalıyız. Kendimizi onların yerinde ola-
rak düşünerek çok anlayışlı davranmalıyız. Gönenç “Sonradan en-
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gelli olmanın acısını sevgili ağabeyimizle yaşamış gibiyiz. Bir de do-
ğuştan engellilerimizi düşünelim. Kim bilir onlar ve aileleri ne acılar 
yaşıyordur.” diye sürdürdü konuşmasını.  
 Ayrıca o hafta Engelliler Haftasıydı. İkimizin de torunları vardı. 
Okullarında bu haftayla ilgili etkinlikleri vardı. Evde onları hafta ile 
ilgili hazırladıkları sloganların ezberlemelerine yardımcı olmuştuk. 
Ne güzel sözlerdi onlar: ”Her egeli kendisine imkân verilirse top-
luma sağlamlar kadar yararlı olabilir. Onları eğitimsiz, işsiz bırak-
mamalıyız. Oların durumları hayatı yaşamak için engel değildir. 
Aşılamayan engel, engelleri aşmaktır. Bu durumda olmak, üretime 
engel değildir, yeter ki fırsat verilsin. Engelli olmak kusur değildir. 
Onların adımlarının biçiminin ne önemi var.  Mühim olan yürüyüş-
leriyle sevgi ve dostluk köprülerini geçmeleridir. O insanlar da bi-
zim insanlarımızdır. Asıl engelliler onları görmeyenlerdir. Onları 
eğitip iş sahibi yaparak, tüketici olmaktan kurtarmalı, üretici yapa-
rak mutlu ve yararlı duruma getirmeliyiz. İyi yaşamı herkes hak 
ediyor. Engelli olmak suç değil, onlara duyarsız kalarak sadece 
acımak suçtur. “ 
İkimizin de ortak düşüncemiz, ülkemize sık görülen yakın akraba 
evliliklerinin felaket olduğu. Zira sakatlığa neden oluyor, sakınılma-
sı, bu konuda bazı çevrelerin bilinçlendirilmesinin çok önemli ol-
duğu.  
Bu arada bu konuda iç açıcı şeyler de konuştuk. Gönenç,  geçmişte 
yürüme ve konuşma engeli olup, sürekli annesinin yardımıyla, bazı 
zamanlarda kucağında okula gelen öğrencisinin, yıllar sonra Hukuk 
Fakültesini bitirip, avukat olduğunu anlatırken çok mutluydu…  
İkimizin de yaşamı çok güzel, renkli geçmiş, okullarımızı bitirip, 
meslek sahibi olmuş, evlenmiş, sağlık ve mutlulukla çalışmaları-
mızdan yıllar sonra, emekli olmuştuk. Fakat konuşmalarımızda 
ağırlığı, yitirdiğimiz yakınlarımızla ilgili olarak yaptığımız konuşma-
lara, toplumdaki engellilerimizin sorunlarına yer vermiştik. 
Engelin bedenlerde olması, sağlıklı olup ta, sağlıksız düşünen, zihin-
sel olarak aykırı, kötü düşüncelerde olan insanlardan çok daha iyidir. 
Sonra, ailelerimiz, çevremiz ve dünyamız için engelsiz, aydınlık gün-
lerin olması dileklerimizle konuyu noktaladık.  
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 Vakit ilerlemişti. Kentin en güzel mekânlarından olan deniz kena-
rındaki bu güzel kefedeki masalar hiç boş kalmazdı. Bizse uzun süre 
çevrenin hiç farkına varmamıştık bile. Buradan günbatımı muhte-
şem görüntüler sergiliyordu. Sonraki zamanda dinlemekte olduğu-
muz çalan güzel müzikler eşliğinde, Günbatımı nı izleyerek, deniz-
den esen tatlı imbat rüzgârını içimize çekerek, çaylarımızı tazeledik. 
Bu olağanüstü güzelliklere masmavi, çarşaf gibi denizin üzerinde 
uçuşan bembeyaz martılar, çığlıklar atarak adeta baharın sevincini 
yaşıyorlardı. Denizde süzülerek gidip gelen gemiler, çevrelerinde 
adeta onlara eşlik eden diğer martı sürüleri… Yalı caddesi cıvıl cıvıl 
insanlarla doluydu. Karşımızda kıyılarda ışıklar yanmaya başlamıştı. 
Kara tarafına baktığımızda ise Karşıyaka çarşı, adeta bir ışık seli… 
Gönenç’e “ Bu güzel kentte yaşamak çok büyük şans olsa gerek. ” 
dediğimde onaylamıştı. Sonra da bu güzelliklerin şairlere, bes-
tekârlara, ressamlara yıllardır esin kayağı olduğundan söz etti. O sı-
rada dinlemekte olduğumuz şarkının sözleri de, ortama uygundu 
“Başlar körfezde akşam, bu onun bestesidir, canım İzmir her akşam, 
bir ışık bahçesidir.”   “ Vapurdan indim,Paytona bindim, Ah nefes al-
dım, Kendime geldim…” Gerçekten de o anki görüntü, adeta bir ışık 
bahçesi  gibiydi. Güzel atların çektiği  ışıklandırılmış, süslü paytonla-
ra binen insanlar, yalıda tur atıyorlardı.  Bu büyülü ortam, doyumsuz 
güzellikler sergiliyordu… Gönenç “Aslında her kentimizin ayrı güzel-
liği var. Şu bir gerçek ki, çok şükür, hepimiz cennet gibi bir ülkede 
yaşıyoruz…”  
 Özellikle eski dostlarla buluşup, görüşmek, geçmişte yaşanan tüm 
acı tatlı anıları konuşmak inanılmaz bir keyifti. “Acılar paylaşıldıkça 
azalır, mutluluklar paylaşılarak çoğalır.” gibi özlü sözlerimiz ne kadar 
doğru. İkimiz de yaşamımızdaki pek çok şeyleri konuşmuş, paylaş-
mış, kuşlar gibi hafiflemiştik…  Ayrılırken sonraki buluşma günümüzü 
kararlaştırmıştı. 
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Taşkın AKTAY 

1959 Uşak doğumlu. 
İlk orta ve liseyi Uşak’ta okudu. 

Askerlikten sonra evlendi.Bir oğlu var. 
İzmir’de on iki yıl eski kitapçılık yaptı. 

Şu anda İzmir Karşıyaka–Atakent’te eşi ile birlikte 
Yalı Börek ‘te 

günü birlik börek,kek,yaprak sarma ,mantı ve 
benzeri ürünlerin üretildiği iş yerini işletiyor. 

Zaman bulup yazı ve müzik çalışmaları ile yorgun-
luk çıkarıyor. 

Bedensel ve beyinsel yorgunluğunu gidermeye 
çalıştığı  müzik aletlerini de kendisi yapıyor. 

İletişim; 
6440/6 Sokak No : 26 /E Atakent-Karşıyaka-İZMİR 

Telefon : 0 232 362 67 69 
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KEÇİLER DE SİGARA İÇER 
 
              Kırk elli kişiydiler. Havadar, aydınlık,genişçe bir salonda kırk 
elli kişi.Nefes alamıyor,konuşamıyor,görmüyor,hareket edemiyor-
lardı.Camide oturur gibi diz çöküp oturmuşlar,duvar dibine çepe 
çevre geniş bir daire olmuşlardı.Ara sıra gelen bir öksürük sesinden 
başka çıt çıkmıyordu. 
              Dışarıdan biri gelipte onları o haliyle görse, değişik bir tarika-
tın özel ayinine geldiğini sanırdı.Saat sabahın altısıydı.Tanyeri ağar-
mış,dışarıda yaşam belirtileri başlamıştı.Tek tük arabalar gelip geçi-
yor,uzaktan bir simitçinin sesi geliyordu. 
              -Kapat ulan!Kapat gözünü eşşek oğlu eşşek!Huşu içindeki 
sessizliği bozan bu ‘ayini’düzenleyenlerdi.Elbette kuralları da onlar 
koymuşlardı. 
             Sessizliğin bozulmasını fırsat bulan birisi hemen araya girdi. 
             -Abi bi tuvalete gidebilir miyim? 
             -Yoh lan,yoh aslanım yassah. 
             -Abi çok sıkıştım valla. 
             -Yassah dedik aslanım duymadınmı? 
             -Abi bi sigara içseydik bari.Son konuşana cevap vermeye ge-
rek bile yoktu.İşemenin yasak olduğu yerde sigara olurmuydu?Biraz 
düşündükten sonra,büyük bir özveride bulunmanın ruh haliyle: 
              -Hadi bakalım dedi.Tuvalete gidecekler sıraya girsin. 
               Tıpkı çocukların tren tren oynadıkları gibi dizildiler.En önde 
lokomotif olan izni verendi.’İhtiyaçlarını’ giderdiler.Yüzlerini yıkayıp 
aynada kendilerine baktılar uzun uzun.Gözbebeklerinin derinlikle-
rinde kendilerini aradılar.Sakalları bir parmaktan fazla uzamış-
tı.Buraya kapanalı kırk günü geçmişti.İzmariti olanlar izmaritlerini 
yaktılar.Yettiğince birer ikişer nefes çektiler.Gözleri biran kapan-
dı,bir yerlere gidip geldiler.Sonra tekrar gözlerini bağlayıp dizildi-
ler.Birbirine tutunarak geldikleri gibi yerlerine oturdular. 
                Yeni bir gün başlamıştı. Hareketli, canlı bir gün. Bulunduk-
ları mekanın yanıbaşında pazar kurulduğu gelen seslerden anlaşılı-
yordu. 
                -Soğana gel soğana! 
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                -Haydee bahçeden yeni geldi bunlar! 
                 -Elmalar şekerpare! 
                 -Mee meee! 
                 -Tatse tatse simieaat! 
                 -Bebeleri sevindir abla! 
                 -Merdivenden gelen kalabalık ayak sesleriyle irkildi-
ler.Ayak seslerine tokat,yumruk,küfür sesleri karışıyordu.Yürekleri 
güm güm,o biraz önceki gevşekliği atmışlar,pür dikkat kesilmişler-
di.Daha önceki seslerin yerini canhıraş çığlıklar,küfürler,azarlama ve 
tehditler almıştı.Kapı  açıldı.Bazı gürültü ve patırtıdan sonra tekrar 
sessizlik.Bu sessizliği iki ayrı nefes alış verişi bozuyordu.Bunlar az 
önceki canhıraş çığlıkların sahipleriydi.Yer yer gelen metal şıkırtısın-
dan ,bileklerinden duvara kelepçelendikleri anlaşılıyordu.Kırk yedi 
kişimi olmuşlardı,elli iki kişimi? 
                  Bu gergin havayı biraz yumuşatmak için gün ağarırkenki 
ses tekrar duyuldu. 
                  -Abi,bi sigara içebilirmiyiz? 
                  -Yasah aslanım. 
                  Ağız alışkanlığıyla söylenmişti. Kimi köyden, kimi kasaba-
dan,kimi kentin kenar mahallelerinden toplanmış insanlar-
dı.Aralarında işçi,öğrenci,köylü,öğretmen,asker,muhtar,belediye 
başkanı,avukat,tamirci vardı.Orta yaşlı,yaşlı,genç insan-
lar;kadınlar,erkekler vardı. Burası il emniyet müdürlüğünün dördün-
cü katı, yani birinci şubesiydi. 
                   Dışarıdan pazaryerinin sesi içeriyi dolduruyordu. Yaşamla, 
umutla,aileleriyle,insanlarıyla tek bağları belkide buydu.Görevli de-
minden beri camdan dışarıyı izliyordu.Bir otomobil kornası ısrarlı 
aralıklarla çalıyordu. 
                    -Keçi lan bunlar,dedi. Keçi eti yiye yiye keçi gibi inatçı 
olmuş bu memleketin insanları. 
                    -Kendince oradakileri birer suçlu olarak görüyordu. Suç-
larını güzelce itiraf ediverseler bu eziyeti çekmeyeceklerdi. 
                    -Keçi inatlı bu memleketin insanları, keçi! Dedi. Arkadan 
kamyon korna çalıp duruyor, o hala yolun ortasından ortasından yü-
rüyor. Salona döndü: 
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                     -Hepiniz keçisiniz. Buralı değilmisiniz!  
                     -Keçilerde sigara içer abi, dedi biraz önce izin isteyen. 
Müsade etsende bi sigara içsek? 
                     Derin bir sessizlik oldu. 
                      -Yakın lan dedi memur. Makarayı koyvermişti. Sigara 
paketini açtı, herkese birer tane dağıttı. Birden nefesler gevşe-
di.Arada fısıldaşmalar başlamıştı. 
                       -Konuşmak yok !Konuşmak yok!Yakarım! 
                      Çat kapı içeri birkaç kişi girdi. 
                       -Ooo beyler, birer de çay söyleyelim mi ? Söndürün si-
garaları! 
                       Fısıltılardan, ayak seslerinden ,yanlarında bir kişiyi gö-
türdükleri anlaşılıyordu. 
 
                                                                                                                                                                             
16.01.93 İzmir 
                       
 
 
 
 
 ‘ K E N E ‘ 
                        İlkokula gidiyordum.Sanırım iki yada üçüncü sınıftay-
dım.O dönemde öğretmenler günlük olaylar adıyla her sa-
bah,başımızdan geçenleri  anlattırırdı.Sanırım bunun ama-
cı,öğrencinin konuşma ve izleme yeteneğini geliştirmek,çevremizde 
olup bitene duyarsız kalmamayı öğretmekti.                                      
                        Arkadaşlar o gün başından geçen yada gördüğü bir 
olayı  sırayla anlatırlardı. 
                         -‘Dün arkadaşlarla eve giderkene sarhoş bir adam evi-
nin avlusunda karısını dövüyordu öğretmenim. Çevreden komşuları 
gelip zorla kadını kurtardılar öğretmenim.’ 
                          -‘Biz tatildeykene köye gittiydik öğretmenim.Köyden 
dönerkene bir traktör devrilmiş.Çok  üzüldük öğretmenim.’ 
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                          -‘Bugün başbakan Amerika’ya gitti öğretme-
nim.Giderkene ………   …….  ’Böylece dersin yarısına,yerine göre so-
nuna kadar uzar giderdi. 
                           Bir gün öğretmenimiz dedi ki:’Çocuklar sözcüklerin 
sonuna –kene eklemeyin.Türkçede –kene eki olmaz.Gelirkene değil 
gelirken,giderkene değil giderken diyeceksiniz.Buna çok dikkat 
edin.’ 
                            İşte o günden sonra bizler avını bekleyen tazılar gibi 
sıralarda kollarımızı kavuşturup,günlük olayları anlatan  arkadaşların 
dudaklarından dökülen sözcükleri süzmeye başladık.Hem de ne 
süzme.Tek tek sözcüklerin sonlarında ‘-kene’ aramaya başla-
dık.Konuşmanın akışına kendini kaptırıp ‘-kene’ diyen olursa,üç-dört 
ağızdan ‘-kene’ dedi öğretmenim diyerek;öğretmenimizi uyarır-
dık.Bu durum öyle bir hal almıştı ki hepimiz birer ‘-kene’ avcısı ol-
muştuk.Cümleyle,olayla ilgilenen yoktu.Öğretmen kaldırıp arkadaşı-
nız ne anlattı diye sorsa kimse bilemezdi.İllaki ‘-kene’! 
                    O günler bu tür anlatıların önemini ne ölçüde kavrıyor-
duk bilemiyorum. Her halde çok az olmalı.Bu gün şöyle başınızı kal-
dırıp çevrenizdeki insanlara bakacak olursanız,o günden bu güne çok 
fazla bir şeyin değişmediğini göreceksiniz.Yığınla ‘-kene’avcısı! 
03.02.1992-İZMİR 
 
 
 
 
 
K I P I R T I 

Gövdesini döndürebilmek için oldukça zorlandı.Aslında  
kıvrak bir vücudu vardı.Zaten hareket edebilmesini de buna borç-
luydu.O kadar elastik bir vücudu vardı ki,olduğu yerde bir daire çi-
zebiliyor,üç yüz altmış derece dönebiliyordu.Ama burada biraz zor-
lanmıştı.Alt tarafını kasmış vücuduna yapay bir incelik vermek zo-
runda kalmıştı.Yoksa mümkünü yok sağ tarafından  sol tarafına dö-
nemezdi.Yanıbaşında,biraz alt tarafında biri daha olduğunu hissedi-
yordu.Ara sıra onun da kıpırtılarını hisseder gibiydi.Aslında sayıları 
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üç yada dört taneydi.Ama o birinin varlığını hissediyordu.Ne olmuş-
tu diğerlerine?Ölmüş olsalar mutlaka fark ederdi.Demek ki ölmedi-
ler.Ama yoktular.Acaba çıkıp kurtulmuşlarmıydı?Ayrıca buradan bir 
çıkış varmıydı?Varsa çıktıkları yer nasıl bir yerdi? 

bunları düşünmüyordu. Düşünemezdi de.Zaman öyle 
bizim anladığımız zaman değildi.Mekan da öyle.Karanlık,kapkaranlık 
bir yerdeydi.Vücudu bulunduğu yere göre iri sayılırdı. İşte o kıvraklı-
ğı olmasa uzandığı yerde ömrünün sonunu beklemek  zorunda kala-
caktı. Belki de öyle olacaktı. 

Ama kaderine razı olmayacaktı, olamazdı da. Ne yap-
malı,yapmalı bu durağanlıktan kurtulmalıydı.Aslında bunları da dü-
şünmedi.Vücudunun biryerleri rahatsız olur gibiydi.Rahatsızlığın 
verdiği tepkiyle alt kasları gerildi.Bu gerilme daha sonra yukarıla-
ra,gövdesinin en  üstlerine çıktı. Gerilme bir harekete dönüştü.Evet 
oluyordu,kıpırdayabiliyordu.Sonra tekrar denedi.Tekrar,tekrar ve iş-
te kendi etrafında dönmeyi başarmıştı.Her halde bundan büyük bir 
zevk almış olmalıydı.Belki de yaşam buydu.Ama o bunları düşünecek 
durumda değildi.Yalnızca hissediyordu.Evet hissetme.Vücudunda bir 
rahatlama hissetti.Öyleyse bu hareketi tekrarlamalıydı.Kaderine razı 
olmayacaktı.                                                                                                                                                                                

Yorulduğunu fark etti. Acıkmıştı da. Bereket versin o 
yönden bir sorunu yoktu.Kim getirip koymuştu bunca yiyeceği bil-
miyordu.Dışkısını da aynı yere yapıyordu.Varlığını hissettiği diğerleri 
de öyle olmalıydı.Koku falan duymuyordu.Çünkü onun için o an 
önemliydi.O an.Geçmişi,geleceği düşünemezdi.Düşünmedi 
de.Yaşaması gerekiyordu,yaşamalıydı.Hareket etmesi vücudunu ra-
hatlatmıştı.Gerçi biraz yorulmuştu ama olsundu,hareket etmeliydi.  
Gene vücudunun altlarından gelen bir kasılmayla uyandı.Kasılma,üst 
taraflarını daha şiddetli vurdu bu sefer.Daha çok hareket etmeliy-
di.Vücudu inceldi,alt taraftan yukarı doğru kıvrıldı,kıvrıldı bir tur 
döndü.Tekrar denedi,ters yönde dönmeye çalıştı.Bunu da başar-
dı.Oh be,yaşadığının farkında olmak ne güzel bir şeydi.Başını oy-
natmadan etrafına baktı,gözlerinin ucuyla.Karanlık,hep karan-
lık.Olamaz,hayır farklı bir şeyler olmalıydı.Yerinde de ol-
sa,kıpırdayarak değişik şeyleri bulacağından emindi.Ötekiler belki de 
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bu şekilde gitmişlerdi.Çünkü orada olduklarına dair hiçbir belirti 
yoktu.Sahi nereye gitmişti onlar?Ölüme mi?Yoksa karanlıktan ayrı 
farklı bir yaşama mı?Elbette bunları düşünmedi,düşünmesine imkan 
yoktu.Sadece o an orada hareket edebilmeyi başarmıştı.       Vücu-
dunu kasarak tekrar hareket etmeye çalıştı.Bu sefer etrafında dön-
medi.Aşağıdan yukarıya doğru bir kasılmaydı bu.Vücudunun üst ta-
rafının ilerlediğini hissetti.Çünkü üst tarafı oldukça zorlanmıştı.Ama 
ilerleyebilmişti.Alt tarafını bu sefer daha çok kastı.Üst tarafı daha 
çok zorlanacaktı biliyordu ama olsundu.Yaşadığını fark edebiliyor,o 
an bunun tadına vara biliyordu.Varsın biraz zorlansındı.       Vücu-
dunda farklı bir etki hissetti.O da ne?Yoksa ışık mıydı bu?Ne zaman 
geldiği belli olmayan,zaman kavramının dahi yitirildiği bu yerde,bu 
karanlık,kapkaranlık yerde;gözlerini hiç kullanmamıştı.Onun için ışığı 
görmesi beklenemezdi.Zaten  gözlerini bile açamadı.Ama çırılçıplak 
vücudunda ışığı hissetti.Daha bir rahatlamıştı.Evet,farklı şeyler bula-
cağından emindi artık.Daha fazla ışık almalıydı.Kasılıp gevşeyerek 
yaptığı harekete hız verdi.Işığı vücudunda hissettikçe hızı artıyor-
du.Artık ışık göz kapaklarını bile delip geçiyordu. Gözlerini açamasa 
da,gün ışığını vücudundan başka gözleri de hissedebiliyor-
du.Çevresindeki varlıklara bakamıyor, göremiyordu.Ama,bir ışık ko-
caman bir aydınlık göz kapaklarından  bedeninin  üst tarafların-
da,içlerinde hissediliyordu.Bedenini kasıp gevşeterek yaptığı devi-
nimi  artık  çok daha hızlı yapıyordu. Çünkü bütün bu değişikliği o 
hareketine borçluydu. Mutlaka yeni şeyler,sürprizler olacaktı. Son-
ra,bir karanlık; kapkaranlık,zifiri bir karanlık bastı. Herşey biranda 
yok oldu. Varlığını hissetmemeye başladı. Değil hareket etmek, vü-
cudunda kasılma bile kalmadı.                                                                                                                                                                                                   

Anne,bak! Elmadan kurt çıktı ! Dedi çocuk. Parmağını 
üzerine bastırarak…Ölmüştü…                      
                                                                                                                                              
26 MAYIS 1996 ÇARŞAMBA / İZMİR  
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Yılmaz SUNUCU 
1942 Uşak doğumlu.  Öğretmen. 
Öğretmenliğini 1960-1992 yılları arasında 
32 yıl ilköğretimden yüksek öğrenime dek 
eğitim dizgemizin her aşamasında sürdür-
dü. Zaman zaman bu kurumların en üst dü-
zeyine dek her aşamasında yöneticilik de 
yaptı. 
Elindeki diploma ile üniversitelere gireme-
diği için Uşak Lisesini dışardan bitirdi. Tıp ve 

Hukuk okudu. Kırk yaşından sonra Ege Üniversitesi Bilgisayar Program-
cılığını tamamladı. En çok öğrencileri ile birlikte olmaktan, öğrenmek, 
öğretmek ve üretmekten mutlu oldu. 1962 yılında İzmir’in ilk Sahaf’ının  
açılmasını sağladı. 
Samsun Oda Tiyatrosunun ve Uşak Halkevi Tiyatrosunun kuruculuğunu 
ve oyunculuğunu yaptı. Samsun’da Eğitim, Uşak’ta Yarın isimli dergiler 
çıkararak  gençleri yazım dünyasına kazandırdı. 
12 Mart ve 12 Eylül’den sonra Devlet kurumlarından uzaklaştırılan özel 
sektörde de görev verilmeyen öğrencilerinin kendi işlerini kurmalarına 
olanak sağladı. Bunların içerisinde bu gün için ticarette, sanayide ve si-
yasette  çok başarılı olanlar var. 
Ülkemizde Demokrasinin duraksadığı 12 Mart ve 12 Eylül sonraları çoğu 
kişilerin sokağa çıkmaya çekindiği günlerde gençleri Halkevi içinde top-
layarak onların tiyatro ve yazın sanatına yönelmelerini sağladı. 
O günlerdeki “Haşhaş ekim yasağına” karşı işçileri ve köylüleri Hür 
Emek isimli kalkınma kooperatifi içinde topladı. Zamanın Başbakanı Bü-
lent Ecevit’e 1000 ortaklı Hür-Emek Kooperatifi olarak alkoloid fabri-
kasını kurmaya ve bunun dışında Sayın Ecevit’in de düşü olan Köy-Kent 
projesini yaşama geçirmeye hazır olduklarını anlatan dosya sundu. 
Sayın Ecevit’in sanayi bakanlığı hükümetin diğer ortağı Sayın Erba-
kan’da olması nedeni ile konuyu Sayın Erbakan’la görüşmemizi önerdi. 
Sayın Erbakan konuya sıcak bakmadı. Bu üzerine günde 20.000 ekmek 
üretebilen Hür-Emek Ekmek Fabrikasını kurarak fırıncılar ile Uşak Be-
lediyesi arasında her üç ayda bir çıkan ekmekte gramaj sorununa çö-
züm getirdi. Konusu kimya olan ve ülkemizde benzerleri arasında ilk 
beşin içinde yer alan bir sektörde altı yıl fabrika müdürlüğü, öğrencile-
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riyle birlikte kurduğu basın yayın şirketinde beş yıl şirket müdürlüğünün 
yanında çeşitli kurumlara ve yerel yönetimlere kültür danışmanlığı yap-
tı. Urla Zeytinalan'daki Çağdaş Eğitim Koleji’nin kurucusu olan koopera-
tifin kurucu başkanlığını yaptı. Okulun arsasını o dönem Belediye Baş-
kanı olan Sayın Bülent Baratalı'dan alınmasını sağladı. İzmir’de akade-
misyenlerin ve sanat çevrelerinin içinde bulunduğu Hümanist Düşünce 
Derneğinin çalışmalarının Halk Üniversitesine dönüşmesini sağladı. Bu-
radaki öğretilerin sonunda gerekenlerin sınavsız ve koşulsuz Halk Üni-
versitesi Diploması almalarını sağladı. Sözlü tarihi kalıcı kılmak için  te-
levizyon programlar yaptı. Öykü, oyun, şiir, deneme, araştırma, derle-
me ve okul kitabı türünde altmışın üzerinde yayınlanmış yapıtı var. Ya-
pıtlarına e-kitap olarak   www.yilmazsunucu.com sitesinden ulaşabilir-
siniz. 1992’den bu yana öğretmenliğini içinde bulunduğu kitle örgütle-
rinin ve yerel yönetimlerin çalışmalarına katkı koyarak sürdürüyor. Alan 
çalışması yaptığı yerleşim birimlerinde gençlerin, özellikle bayanların iş 
ve meslek edinmelerini sağladı. Yazın alanında uğraşı olan yazın emek-
çilerinin yollarını açmak için öykü yarışmaları yaptı. Onlarla ortak şiir ve 
öykü yapıtları üretti. Elinizdeki yapıt bu uğraşısının ürünü. 
Bu çalışmaların içinde olanlarının birbirleri ile tanışmaları için şiir öykü 
ve sanat başat olan yemekli ve yatılı toplantılar düzenledi. Yaşamının 
uzun bir diliminde dört kuşak bir arada yaşadı. Büyüklerinden dinlediği 
sözlü tarihi yazılıya dönüştürmek için doğum yeri olan Uşak üzerine 
farklı başlıklarda on kitap yazıp yayınladı. Şimdi bunların tümünü tek ki-
tapta toplamaya çalışıyor. Ne iş yaptığını  soranlara; “Sokaktaki öğret-
menim “ diyor. Çalışmalarını yürüttüğü her etkinlik gibi, elinizdeki 
"ARASTA” isimli öykü işliğinin de sürgit olmasını istiyor. Okuyor, yazı-
yor, koşar adım  düşünüyor. Gerektiği an düşüncelerini eyleme dönüş-
türüyor. Düşüncelerini gerçekleştirmek için zamanla yarışıp, bir gün 
neden  yirmi dört saat diye kızıyor. İlkini Uşak’tan başlatmayı düşlediği  
Yarenevi  düşünü yaşama geçirmek için  uğraş veriyor. Bu düşünün çok  
küçük  basamağının Seyrek’te yaşama geçirerek barınma sorunu olan 
öğrencilerin sorununu çözmenin  mutluluğunu yaşıyor. 
Gerektiği an “Kral Çıplak,” demekten kaçınmıyor. Düşüncelerini kitle ile 
paylaşıyor. 
İletişim : 1) P.K. 66  Bornova     2) yilmazsunucu@mynet.com 
 

mailto:yilmazsunucu@mynet.co
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OĞLUMUN ARMAĞANI 
 
Atike Ana üç gündür postekinin üzerinden kalkmıyordu. Görmeyen-
ler inanmazlar. 
Son yirmidört saattir yaşam gereksinmeleri için bile postekinin üze-
rinden kalkmadı. Otuz Ağustos günü bir başladı postekinin üzerinde 
dua etmeye, tam kırksekiz saat sürdü duası. Bazen uyuklasa da he-
men toparlanıp duasına başlıyordu. 
Oğlunun sağlık haberini alıyordu. En son, Dumlupınar’dan bu yana 
“Türk askerleri Yunan askerlerini paşaları ile birlikte önlerine katmış-
lar guraf guraf Uşak’a doğru püskürtüyorlar,” haberi gelmişti. Bu 
haber Atike Ana’yı postekisine daha çok bağladı. Atike Ana posteki-
nin üzerinden kalkar mı... 
“Bu günleri de gösterdin yarabbim...” dedikçe evin içi değil sokaklar 
çınlıyordu. Hemen arkasından namaza başlayıp arkasından da eline 
tesbihi alıp dualarına sıralıyordu. 
“Yeter artık anne kalk bir iki dıkım bir şeyler ye,” diyenlere; 
“Karışmayın bana, kafam karmakarışık. Elimden başka birşey gelmi-
yor. Dualarımla askerlerimize, elimde ki şişlerimle günlerdir yürü-
dükleri ayakları sıcak yüzü görsün diye yün çorap örmekten başka 
ne yapabiliyorum ki...Siz de oturup duracağınıza yarın şehrimizden 
ayrılacak askerlerimize ana guzularına birkaç tepsi peksimet, kıvrım 
yapında işe yarayın!...İşe! .. ” diyordu. 
Dualarını önce Mustafa Kemal Paşa’ya, sonra tüm paşalara, miralay-
lara, komutanların tümüne sonra da ana kuzularının tümünü diye 
gönderiyordu. 
“Kendi İbrahim’ini neden ilkin söylemiyorsun,” deyenlere; 
“Kemel Paşamız olamasa komutanlar olmasa o ana kuzuları ne ya-
pacaklarını nereden bilecekler. Kahyalanmayın siz,” diye yanıtlıyor-
du. İç dünyasında sıraladığı dualar önce dudaklarında kıpırdanma ile 
başlayıp kelimelere dökülüyordu. En sonunda da haykırışa dönüşü-
yordu. Haykırışa dönen dualarını üç sokak öteden dinleyebilirdiniz. 
Bu anda onu uyarmaya çalışan evdekilere; 
“Ne yapayım içinden geliyor, içinmden... Ciğerim yanıyor, ciğerim...” 
diye karşılık veriyordu. 
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Ağustos ayı geçmiş, Eylül gelmişti. Bir Eylül günü önce Ulu Camii’den 
sonra bütün camilerden sala verilmeye başlamıştı. 
Ulu Cami’den Hafız Üsen’in sesi bu güne dek bu denli yanık, bu denli 
içten çıkmamıştı. Hafız Üsen’in sesini daha yakından duymak için 
postekinin üzerinden kalktı. Önce pencereyi sonra pencere önünde 
ki kafesi açtı. Elini kulağının arkasına koyarak başını Ulu Camii’ye 
doğru çevirdi. Evlerinin yakınında ki camiden de sala sesleri gelme-
sine karşın o kentte ki tüm salaları duymak istiyordu. O anda ken-
dinden geçerek. Ömründe hiç yapmadığını yaptı. Herkese inat ayıbı 
çirkini unuttu. 
“Allah’ıma şükürler.. .Allah’ıma şükürler...Askerlerimiz geliyor. Mu-
zaffer askerlerimiz geliyor...” diye tüm mahalleye avazı çıktığı denli 
bağırdı. 
Pencerenin önünden ayrıldı. Postekisinin üzerine oturacaktı. Vaz-
geçti. Abdesti bozulmamıştı  ama alt kata, bahçeye indi .Tulumbanın 
başına geçti. Buz gibi su ile yeniden abdest aldı. İçeriye girdi. Bir iki 
lokma birşeyler atışdırdı. Yeniden odasına geçerek postekisinin 
üzerine oturdu. Dualarına yeniden başladı. Bir süre sonra postekinin 
üzerinde uyudu kaldı. 
Ezanların hiç birini kaçırmayıp minarede ki müezzinle birlikte kendisi 
de ezan okurken bu kez okunan ezanı bile duymadı. Oğlu, gelini, ko-
cası torunları hiç ses çıkarmadılar.Bir süre sonra sokaktan ayak ses-
leri gelmeye başladı. Ayak sesleri artıkca ezanı duymayan Atike Ana 
uykusundan sıçrıyarak uyandı. 
Yarı uyur yarı uyanık evin içinde dolaşmaya başladı. Günlerdir ev 
içericek hiç birinin sağlıklı bir uykusu olmamıştı. Sokakta ki ayak ses-
lerinden birini evlerine doğru yaklaştığını hissetti. Sokakta ki ayak 
sesleri kapının önünde ki üç basamaklı taş merdevenden de yankı-
lanınca hemen kalktı... Kapının tokmağındaki “Tak,” sesinden önce 
kapıyı açtı. O anda nerede ise bayılacaktı. 
Tanımıştı. 
Küçük oğlu İbrahim’ini ayak seslerinden tanımıştı. 
İbrahim’imine sarılsı sarıldı... Sarıldı... Oğlu ile tek beden olmuşlardı. 
Oğlunun saçı sakalı bir birine karışmıştı. Oğlunun belinden elini 
ayırmadan onun saçını sakllarını öptü... Öptü... Öptü... 
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Birbirinie sarılan ana oğulun aralarında bir bohça olduğunu oğlunun 
elleri ile ona sarılamadığından fark etti. Oğlu aralarında ki o bohçayı 
bırakıp anasına sarılamıyordu. 
En sonunda oğlu İbrahim; 
“Ana bi dakka şunu bi al,” deyince Atike Ana sevinç uykusundan 
uyandı. Oğlu İbrahim’in kucağından bırakamadığı bohçayı aldı. 
Bu bir bohça değildi. Bu bir kaç haftalık bir çoçuk kundağı idi. Atika 
Ana elinde ki kundakla ana oğul evin içine girdiler. 
İlk önerisi oğluna ; “Oğlum hadi bir iki lokma bişeyler ye ” önerisine; 
“Sağol ana çok uykusuzum,” yanıtını alınca da oğluna günlerdir içine 
girmediği kendi yatağını gösterdi. 
Atike Ana kundakta ki çocuğun altını değiştirdi. Dolaplarının bi-
rinmden temiz bir tülbent buldu. Sonra mutfağın bir köşesinde ki lo-
kumu buldu. Lokumdan küçük bir parçayı tülbendinin ucuna sardı. 
Tülbendin ucunda ki lokumu bir süre kendisi emdi. Belirli bir kıvama 
gelince çocuğun ağzına verdi. Çocukla beraber sedire uzanarak yattı-
lar.İkisi de kısa bir süre sonra derin uykuya daldılar. 
Sabah oldu. Atika Ana herkesden önce kalktı. Sobayı yaktı. Üzerine 
tarhana çorbası için su dolu tencereyi koydu. Sofrayı hazırladı. Tek 
çorba içine sinmedi. Evde sofraya konabilecek ne varsa çıkardı. Sof-
raya yeniden bulup getirdikleri için yer kalmadı. Evdekilerde ağır 
ağır uyanmaya başladılar. İbrahim uyanmadan sofranın başına geç-
mediler. İbrahim’i de uyanınca evin içinde bir hareket oldu. Hep bi-
relikte sofranın başına geçtiler. Atike Ana lafa nereden başlayacağını 
bilemedi. “Herkes yemeğini bi yesin bakalım,” diye içinden geçirdi. 
Türk Ordusu Uşak’a gelmişti. Yıllardır yüzünü görmediği İbrahim bu 
gece kendi yatağında yatmıştı. Yılardır yüzünü görmek istediği can 
parçası kucağında kuzusu ile gelmişti. Sofradan hiçbiri kalkmak is-
temiyordu. Atike Ana İbrahim’in, İbrahim ev içindekileri doya doya 
seyrediyorlardı. Atike Ana hala rahat değildi. Lafa nereden başlamalı 
idi. 
Sofradakiler ağızları ile değil yüzleri ile konuşuyordu. Ev içericik kü-
çük oğulları İbrahim’lerine kavuşmuşlardı. Hemde kuçağında çocuğu 
ile birlikte. Konuşmasalarda olurdu. 
İbrahim’leri karşılarındaydı ya... 
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Sofradan önce Atike Ana kalktı. Kalkanlara İbrahim’de eklendi. Arka-
sından diğer aile bireyleri kalktı. Atike Ana yıllardır beklediği oğluna 
yeniden doyasıya sarılmak istedi. Küçük oğlundan, kocasından, geli-
ninden ve torunlarından utandı. Sarılamadı ama birşeyler sormalı 
idi. İçinden uzun uzun cümleler kurdu. Olmadı. Söyleyeceklerini kı-
salttı. Bu da düşüncelerini anlatmaya yetmedi. Kısa konuşmak istedi 
söyleyeceklerini sözlere sığdıramadı. Uzun konuşmak istedi. Bu kez 
de söyleyeceklerini birbirine karıştırdı. 
En sonunda sofradan kalkan Atike Ana divanın bir köşesine yerleş-
meye çalışırken yüreğinin içine koymak istediği canı ciğeri İbra-
him’ine bağırırcasına söylenmeye başladı. 
“Oğlum İbrahim’im... Ciğer parem...İyi edersin hoş edersin ama yan-
lış edersin.Biz seni beklerken ne güzel elinde kendi ciğer parenle 
gelmişsin. Sabiye hemen içim ısındı. Yalnız yanlış edersin. Kalk... Kalk 
bakalım...” dedi. 
Atike Ana çok ciddi idi. İbrahim ne olduğunu anlayamadı. Atike ana 
sesini daha da yükseltti. 
“Kalk diyorum sana!.. Kalk!..”diye bağırdı. İbrahim sarsıldı. Karşısın-
da bölük komutanı değil, sanki Başkomutanı  vardı... 
Ayaka kalktı; 
“Buyur Ana,” deyebildi. 
Atike Ana başladı söylenmeye. 
“Çabuk bu evden gideceksin..Hem de hemen şimdi. Bu evden he-
men gidip bu sabinin anasını benim gelinimi de alıp geleceksin. Bu 
sabiyi anasız beni gelinsiz bırakmayacaksın. Beni daha fazla konuştu-
rup günaha sokma,” deyip soluklandığı an İbrahim söze karıştı; 
“Ana o iş senin dediğin gibi değil...O iş senin düşündüğün gibi de-
ğil....Ben Yukarın Karacahisar’dan aşağıya doğru gelirken bir ara mo-
la verdik. O arada etrafta dolaşırken bir ses duydum. İşte bu sabiyi 
bi çalı dibinde buldum...O senin bildiğin gibi değil... O senin düşün-
düğün gibi değil...Komutanım da Uşaklı olduğumu bildiğnden bunu 
bana verip ‘Hem aileni gör, hemde bu sabiyi anana teslim et .Anası 
babası bulununcaya dek buna o sahip çıksın,’ dedi. İşte bu iş böyle ” 
dediği an İbrahim ağlamaya başladı. İbrahim hüngür hüngür ağlar-
ken evin içinde ağlamayan kalmadı. 
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Ağlamalar mutluluktan mı, huzursuzluktan mı bilmiyorlardı. Hiç alı-
şık olmadıkları halde tümü odasına çekildi. Kendileri ile baş başa 
kaldılar. 
Çoğu da gündüz olmasına karşı uyudu kaldı. 
Atike Ana’da sabisini “Anasız kuzum... Anasız kuzum...Anasız kuzum. 
Peygamberler katarına katıl inşallah...” diyerek lokumdan yaptığı so-
ramakla doyurup altını temizleyip uyutmaya koyuldu. 
Ertesi gün Atike Ananın evi komşular, akrabalar, tanıdıklarca doldu 
doldu taştı. Kapıdan girmeden “Gözün aydın... İbrahim’ine kavuş-
tun,” la başlıyor arkasından da konu kundakta ki çocuğa geliyordu. 
İçlerinde kundaktaki çocuğu görmekten öte akıl yürütüp, yorum da 
yapıyorlardı. Hele arka sokakta iki kardeş vardı. Onların her zaman ki 
yorumları herkesten farklı idi. Atike Ana onlarıda komşu olarak bili-
yordu. Komşu olarak saygı gösteriyordu. Ama lafa başladıkları an 
her zaman tüyleri diken diken olurdu.Bu kez de öyle oldu. 
Atike Ana onlar için içinden “Keşke gelmeseler,” diye düşündü. Ne-
rede ise bu düşüncesini sese dönüştürüp yüzlerine de söyleyecekti. 
Hatta hiç yapmadığı bir iş yapıp evinden kovacaktı. 
“Ya sabır,” çekip vazgeçti. 
O iki kardeş bu kez de yorumlarına başladılar. 
“Bu çocuk aşşa mahalleden Eleni’nin çocuğudur. Kaçarken götüre-
meyip bırakmış gitmiştır.” 
“Ya o çocuk Ermeni Manuk’un gelininin doğurduğu çocuk olmasın. 
Kaşı gözü ne kadar da Manuk’a benziyor...” 
“Yok,yok... Bu çocuk Marula’ya daha çok benziyor...” 
“İyi düşünün bakın. Akıl yürüdün.. Kılcan Köyünün üstünde ki o Kı-
zışlbaş Köyünden birinin çocuğu olmasın... Kızılbaş olduklarından bu 
defa da Yunan Gavuru gaçıp gideken bizi kesmesinle deye çocuğu 
taşıyameceklerinden bırakıp giden birini çocuğudur. Üç beş saat 
sonra Yunan Cavuru köylerinden geçip gittikten sonra gelip almak 
için bırakmışladır,” şeklinde ki karşılıklı yorumları uzayıp gidiyordu. 
Özellikle bu bu düşüncelerini Atike Ana odadan çıkınca yüksek sesle 
yapıp onun da duymasını da istiyorlardı. 
Atike Ana’nın sözü vardı. İbrahim’ine kavuşsun bir erkeç kesip aşlı-
ekmekli mahalleliyi çağırıp hatim indirecekti. Bu iş için hemen karar 
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verdi. Ertesi gün kazanları kurdu. Cuma günü için herkese Hatim 
Duası var diye tüm komşulara tanıdıklara, akrabalara haber ulaştır-
dı. İbrahim’i hatimde bulunamayacaktı. Bir gece kalıp İzmir’e doğru 
yol alan Türk Ordusu ile yola koyulmuştu bile. 
Atike Ana’nın kararı karardı. İbrahim’i olmasa da olurdu. Herkesi 
topladı. Bir değişiklik yaptı. Öncelikle yenildi içildi. Hatim’e sonra ge-
çilecekti. Gelenler arasına arka sokakta ki o iki kardeş gene düşünce-
lerini ulu orta sermeye başladılar. 
“Bu çocuk ermeni dölü olmasın?..” 
“Belki de yerli Rum’lardan birinin çocuğudur....” 
“Ya dedim ben size, o çocuğu İbrahim Gızılbaş köyüne yakın bi çalı 
dibinde bulmuş. Kızılbaştır o... Kızılbaş..” 
Atike Ana yemeklerin yenip bitmesini zor etti. 
Daha hatime başlamadan toplananların tümü duyması için iki kar-
deşin değerlendirmeleri sürüyordu. Kendi yorumlarına katılanların 
olmasını istiyorlardı. Odanın içinde bulunanların arasında “Acaba,” 
diye düşünenler de oldu. Bunlar o iki kardeşle ayni düşüncede ol-
dukları başlarını sallayarak konuşulanlarını onaylamalarından belli 
oluyordu. Bu değerlendirmeye diş gıcırdatanlar olduğu gibi düşün-
celerini açıkca ortaya serip 
“Ayıp ...Ayıp ,” diyenler de vardı. 
Sonunda Atike Ana patladı. 
“Ayıp ayıp... Kundakta ki o çocuğun ne olduğuna siz mi karar vere-
ceniz. Allahım bana onu İbrahim’imim yanında armağan olarak gön-
derdi. O benim torunum..Onun anası çıksa da, bu sabiyi anasına tes-
lim etsem de edemesem de bu sabiyi ben bundan sonra torunum 
olarak göreceğim. Bu sabi bana Allahın armağanı. Şuraya Allahın hu-
zurunuz da Yasin okuyup, hatim inmeye geldiniz. Allahtan korkun al-
lahtan...” deyebildi. 
 
Bu sözleri evlerine konuk gelenlere, hemde hatim inmeye gelenlere 
nasıl söyledi kendisi de şaştı Toplanan konuklar arasında ki iki kar-
deş yasini okuyup hatimi tamamlamak için önlerindeki cüzleri olan-
ca hızla okuyup bitirdiler. 



 70 

Hatim sonunda sıra yemeğe gelince utanmasalar yemeğe kalmaya-
caklardı. Yemek yemeden gitmek geldi içlerinden. Aşağıdan, bahçe-
de ki kazanllardan da mis gibi yemek kokuları geşliyordu. Kurulan 
sofraların ilkinde hemen yerlerini aldılar. Yemekten sonra yeniden 
olayların değerlendirmesine kalmadan Atike Ana’ya“Allah kabul et-
sin,” deyip kaçarcasına gittiler. 
Giderken de dudak ucu ile de olsa; 
“Allah Sabi’ye uzun ömürler versin. Allah şansından güldürsün,” di-
leğinde bulundular. 
 
İbrahim’in çalı dibinde bulduğu kundakdaki o çocuk sizce; 
 Rum mu, Ermeni mi?.. 
Yoksa Kızılbaş mı?.. 
Ne dersiniz?... 
 

  

 

 

Öykü Dostları Foça LEON Otelde 
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KAHPE DÜNYA  
 

Gülfer abla, akça pakça, balık etinde,renkli gözlü bir kızdı. Kör-
peleşip göz doldurduğu yıllarda delişmendi. Lafını esirgemez olayla-
rın üzerine üzerine giderdi. Ağzı pisti denilemez.En ağır sözcükleri 
yerli yerinde kullanırdı. Hoştu... Daha doğrusu erkeksiydi. Kısacası 
adam gibi bir kızdı. . 

Mahalleli öyle diyordu.  
Bizden altı yedi yaş büyüktü.İrice idi.Biz altı yedi yaşlarımızda 

iken o on beş on altı yaşlarında  görünüyordu. 
Babası ölmüş. Annesi kayınbiraderi  ile evlenmiş.Gülfer ablanın 

amcası Gülfer ablaya babalık görevini üstlenmiş. 
Babalık görevini üstlenen amcası Gülfer ablanım dedesi yaşında 

idi. Annesinin de babası yaşında...  
Ben bunları öğrenmeden o adamı Gülfer ablanın dedesi diye dü-

şünürdüm. 
Adam yaşlı mı yaşlı, birde bakımsızdı. Sağlıksızdı. Ayağını sürü-

yerek yürürdü. Kocaman bir ağaç dalını baston olarak kullanıp onun-
la dolaşıyordu. Ne ağzının suyunu, ne de burnunun sümüğünü tuta-
biliyordu.Çok kez pantolonunun önü de ıslak oluyordu. Sanırım çişini 
de tutamıyordu. 

İşte Gülfer Abla’ya babalık, anasına da kocalık yapacak olan 
adam bu idi. 

Bu adamla Gülfer abla’nın annesinin evlendiğini öğrenince bi-
lenlere sordum; 

“Bu yaşlı, sümüklü,sidikli adamla Gülfer abla’nın annesi niçin ev-
lendi? ” dedim. 

“Tarlaları bölünmesin,kardeşi de, Gülfer’de babasız kalmasın-
lar,onlara bakarak olsun,evin içinde bir erkek bulunsun,”dediler. 

Ben yedi sekiz yaşlarımda olmama karşı; 
“Hasan Çavuş amca önce kendine bakarak olsun...Önce kendi 

sümüğü ile çişine bakarak olsun.Ondan sonra da sıra Gülfer abla ile 
kardeşine sıra gelsin,” dedim. 

Ben bunları söyleyince büyüklerim; 
“Sen çok konuşuyorsun,”dediler. 
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Bunları sesli de söylesem,sessiz de düşünsem bunlar benim ka-
fama takılan sorulardı. 

Bu sorular uzun yıllar kafamın içinde takılı kaldı. 
Ağzının suyuna, burnunun sümüğüne, pantolonunun önünde ki 

çişine söz geçiremeyen Hasan Çavuş Dede, Deli Gülfer’e söz geçirip 
babalık yapacakmış...Onlara yaşamın gerçeklerini öğretecekmiş... 

Usum bunları hiç almadı. 
Deli Gülfer deli de değildi. 
Delişmendi. 
Sözünü esirgemezdi.Mert ve yürekli idi. 
Gülfer ablalar bizden bir alt sokakta oturuyorlardı.Görünürde 

fakirdiler.Evleri yıkılacak gibi idi.Yaşantıları düzensiz, giysileri yırtık 
ve kirli olurdu. Bunun yanında kentimizin kenarında, çevredeki yakın 
köylerde tarlaları bahçeleri vardı.Koyun sürüleri de vardı.Evleri bir 
sokağa, evlerinin bahçesi başka sokağa açılıyordu.Bahçeleri çok ge-
nişti.Köydeki koyunları kente satılmak için geldiğinde evlerinin bah-
çelerinde bekletirlerdi.Bazen bu bekleme haftalar sürer-
di.Köylerinde ki koyunlarıın kuzuları analarından ayrılınca onları da 
evlerinde beslerlerdi.  

Kuızuların evlerinde  beklemeleri  haftalar sürerdi.  
O yıllarda bu varlıkları para etmiyordu. 
Etse de ellerine düzenli para girmiyordu. 
Fakirliklerinin gerekçesi bu idi.Bunun için kuzuların,koyunların 

evlerinde beklediği günlerde bunları kentimizin dışında, bağ arala-
rında Gülfer abla otlatırdı. 

Bazı günler koyunları kuzuları bağ aralarında sabahlara dek ot-
lattığı olurdu. 

Mahallemizin büyükleri; 
“Gülfer kızım...Koyunların kuzuların başında sabahlara dek kal-

ma...Onları gündüzleri otlat...Başına bir iş gelir,”derlerdi. 
Gülfer Abla delişmen delişmen; 
“Bir şey...İki şey...Üç şey...Gelenler görürler...Göremeden ölürler 

evelallah!...” diyerek azık torbasından çıkardığı ekmek bıçağını sağa 
sola sallardı. 
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Davranışları nedeniyle Gülfer abla’ya hiç dünür geldiğini duy-
madım. 

Davranışları delişmendi. Adı “Deli Gülfer,”e çıkmıştı ama deli de 
değildi.Dedesi yaşındaki babalığının ve annesinin pasaklı ve pis ol-
ması, koyunlarının kuzularının arkasında dolaşırken kendisinin de-
lişmen davranışları Gülfer abla’ya gelecek olan dünürleri de kaçırı-
yordu. 

Mahallenin büyükleri böyle söylüyordu. 
Delişmen sözleri dünürleri iterken beyaz pembe yanakları,uzun 

kirpikler arasındaki renkli gözleri, yürürken her iki yana sallanan kal-
çaları kentimizin çapkınlarını kendisine çekiyordu. 

Gülfer abla için güzel sözler söylenmemeye başladı. 
Babası Gülfer ablanın doğumundan birkaç ay önce ölmüş.Ben 

hiçbir zaman Gülfer abla’yı dayısının, amcasının elini tutarak çarşıya 
pazara giderken görmedim. 

Babalığını üstlenen amcasınında kendi bedenini taşımaya gücü, 
iki sözcüğü yanyana konup konuşmaya yeteneği yoktu. 

Gülfer abla’ın ağabeyi veya oğlan kardeşi de yoktu. O nedenle 
bir oğlanla elele tutuşarak bayrama pazara giderken de görmedim.      

Gülfer abla bir erkeğin sözü ve yüzü ile sokakta karşılaşıyordu. 
Ben Gülfer abla’yı sokakta oyun oynarken de görmedim. 
Ya koyunları kuzuları otlatır, ya da bağdan bahçeden sırtı ile bir 

şeyler getirirdi. Oynadığı tek oyun,kızlarla da olsa, erkeklerle de olsa 
güreş tutmaktı. 

Güreş önerisinde bir baş kaldırış vardı. 
Kendisini kanıtlamak için; 
”Var mısınız benimle güreşe....” derdi. 
Üç beş yıl geçti. Belki de daha fazla.Gülfer abla’nın yaşı 17-18  

oldu.Evlerinin sokak kapısı açıktı.Ben yoldan geçiyordum.Başımı çe-
virip içeriye baktım.Toprak salonlarında sofra kurulmuş, sofrada bir 
adam oturuyordu.Gülfer abla odalardan birine girip çıkıyor sofraya 
bir şeyler getiriyordu.Yerdeki sininin üzerinde rakı şişesi de var-
dı.Ben bunları görünce arkadaşlara haber verdim.Toplandık. Kapının 
tam karşında ki evin duvarına yaslanıp dizildik. Gülfer abla ile adamı 
seyretmeye başladık. Bizim toplanmamızdan hoşnut olmadı-
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lar.Kapıyı kapattılar.Biz de dağıldık.Evlerinin alt katı kuzu ağılı oldu-
ğundan kokudan duramadılar.Kapıyı yeniden açtılar. 

Biz kapının açık olduğunu görünce yeniden toplandık. 
Gülfer abla odalardan birinden çıktığı an bizi gördü.Elindekileri 

sofraya koymadan yere bırakıp hızla sokağa çıkarak bize bağırması bir 
oldu. 

“Ulen sizin ananız abanız babanızla ağanızla oturup yemek ye-
miyor mu?..Siz hiç yemek yiyen adam görmediniz mi?...”diye bağı-
rırken yerden aldığı taşları bize atıyordu. 

Biz kaçtık.O anda evde ne annesi vardı, ne de babalığı.Döndü,içeriye 
girdi.Kapıyı kapattı.Biz uzaktan baktık.Sanırım kokudan duramadılar. Bir 
süre sonra kapı yeniden açıldı.Biz de olanları izlemek için ayni yerde ki 
duvar dibinde yeniden dizildik. 

Bu kez alkollü oldukları sözlerinden ve davranışlarından anlaşılı-
yordu. 

Bizim yeniden toplandığımızı görünce;  
“Ulen!...Biraz önce kovdum sizi...Şimdi ağzınıza s.çtırmayın,”   

diyerek evden dışarıya fırladı. Önceden hazırladığı elindeki taşları bi-
ze atması bir oldu.Biz kaçtık.O da arkamızdan kovaladı. 

Attığı taşlardan birisi arkadaşlarımızın birisinin beline gel-
di.Arkadaşımız yere yığıldı.O an Gülfer abla’da evine döndü.Ben de 
korkudan evimize gittim.O gün bir daha dışarıya çıkmadım. 

Annem beni alı al moru mor görünce sordu; 
“Gene ne oldu?...”dedi. 
Ben kızgınlığımdan abla sözcüğünü bıraktım.Herkesin söylemi ile 

söyledim. 
“Deli Gülfer evlerinin altında faytoncu Çolak Fahri ile beraber 

rakı içiyorlar,”dedim. 
Söylediklerimi anneannemde duydu. 
Hemen; 
“Allahım!...Sen akıl ver.kötü yollara düşürme ya rabbim...Sen kol 

kanat ger ya rabbim...”diye dualar okumaya başladı.Arkasından da 
namaza durdu. 

Namazı bitirdi.Postekinin üzerinden kalkmadı.Namazdan sonra 
anneannem Deli Gülfer’in iyiliği için çok dualar okudu. 
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O günden sonra gizli gizli söylenenler ortaya döküldü. 
Deli Gülfer’in ikinci bir adı oldu. 
“Gabbe Gülfer,”diye. 
Zamanla “Gabbe Gülfer” ismi “Deli Gülfer,” isminin de üzerine 

çıktı. 
Deli Gülfer’in ismi değil kendisi de “Kahpe,” olmuştu artık. 
Bu konuda akıl yürütenler olanları şöyle anlatmaya başladılar; 
Günlerden bir gün Deli Gülfer’in bağ arasında kuzu otlatmasını 

izleyen kentimizde “Eşşek Dartmaz,” diye anılan 130 kiloluk adam 
karşısına çıkmış; 

“Hadi bakalım Deli Kız...Efelenmeye gelmez....Benimle de güreş 
tut bakalım....”demiş. 

O gece bağ evinde yemişler içmişler,arkasından da güreşmişler. 
O günden sonra Deli Gülfer’in eli para,kulakları küpe,sırtı da ye-

ni giysiler görmeye başlamış. 
Çok sonraları bu anlatılanları bende duydum. 
Biz Eşşek Dartmaz’la güreşmesinden çok sonraları Deli Gülfer’i 

Faytoncu Çolak Fahri ile evlerinin altında rakı içerken görmüşüz. 
Bir gün mahalleli teyzeler evimizin önündeki  merdivenlerinde 

oturuyorlardı.O anda kapımızın önünden geçen Gülfer abla’yı çağır-
dılar.Başladılar konuşmaya; 

“Kızımız...Güzel Gülfer’imiz  bu işlere neden başladın,” dediler. 
Gülfer abla komşu teyzelerin konuşmaları bitmeden ve daha tam 

oturmadan çekip gitti. 
Gene günlerden bir gün kapının önünde merdivenlerde ayni 

yerde annem, anneannem birkaç komşu teyze otururken yoldan ge-
çen Gülfer abla’yı anneannem çağırdı. Yanına oturttu. Saçlarını ok-
şamaya başladı. Saçlarını okşarken herkesin sorduğu soruyu usulca 
kulağına sordu. 

“Bi abdes alsan da tövbe etsen,güzel Gülfer’im,”dedi 
Gülfer abla derin bir nefes aldı.Hiçbir şey söylemedi.Eğildi anne-

annemin kulağına; 
“Ah ulan ahhh!...Ah ulan ahhh!....Gabbe dünya be İmine’na 

,”dedi. 
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Gözlerinden yaşlar akmaya başladı.Anneannem hala saçlarını 
okşuyordu.Anneannem de sessiz sessiz ağlamaya başladı. 

Bu kez Gülfer abla anneannemin gözlerinden akan yaşları siler-
ken,“Boş ver....” dedi. Ayağa kalktı. Anneanneme sarıl-
dı.Anneannemi öptü öptü öptü.... 

“Gabbe dünya be İmina’na,” dedi. Çekti gitti. 

 
KOMŞULUK KAVRAMI 
 
 İki sokak ötedeki komşumuz Bekir benden bir-iki yaş, Mus-
tafa ve Engür’den de iki-üç yaş büyüktü. O olaydan sonra hem ya-
şındann, hemde sevgi ve saygıdan Bekir bizim ağabeyimiz oldu. Artık 
Bekir ağabey oldu. 
 Annesinin ve babasının tek çocuğu idi. Ebesi de onların ya-
nında kalıyordu. İki odalı evlerinde dört kişi yaşıyorlardı. Dördünün 
de geçimi babalarının üzerine idi. Baba Hüs’na emeğini satarak evi-
ne bişeyler götürmeye çalışıyordu.  
 Zaman zaman işsiz kaldığı da oluyordu.  

Öykü Dostları Foça LEON Otelde 
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 O günlerde kendini daha çok alkole veriyordu.Şarabı çok iç-
tiği günler Cumhuriyet Meydanındaki Atatürk Büstünün önünde ül-
kenin durumu ve kendi sorunları üzerine Ata’ya söylevler sunardı. 
 Aldığı alkolün oranıyla söylevinin uzunluğu ve sesinin yük-
sekliği artardı. Çoğu zaman söylevlerine gözyaşları da karışırdı. 
 O “Atam!...Mustafam!..Mustafa Kemal’im!..”diye söze baş-
layınca çevresinde kendini bilmezler ona laf atmaktan mutlu olur-
lardı. 
 O da bu anlarda söylevini uzatırdı uzatırdı. 
 Bekir ağabeyin babası Hüs’na işte böyle biriydi. 
 Annesinin eli ve ayağı özürlü idi. Ebesi de oldukça yaşlıydı. 
 Ama Bekir ağabey ilkokulu bitirmiş,toplumun deyişi ile ”As-
lan gibi” bir delikanlı olmak üzereydi. 
 İlkokulu bitirmesi onuruna memur olan dayısı Bekir ağabeye 
bisiklet alarak onu ödüllendirmişti. 
 Mahallemizde değil, kentimizde bisikletli çocuk sayısı belli 
idi. 
 Varlıklı ailelerin çocuklarının bile bisikleti yoktu. 
 Şeker fabrikasına, karnelere(Tuğla ve kiremit üretim yerleri-
ne )giden işçilerin kullandığı bisikletler dışında kentimizde beş çocu-
ğun bisikleti ya verdı ya da yoktu. 
 Biz bisiklet özencimizi kentin ortasında bulunan parkta Mo-
tor Amad’an kiraya verdiği bisikletlere, turuna yüz paradan (ikibu-
çuk kuruş) kiralayarak giderirdik. Hatta turu yedibuçuk kuruştan mo-
torsiklete de binerdik. 
 Buna karşın Bekir ağabeyin ilkokulu bitirdiği yıl bisikleti ol-
muştu. 
 Bekir ağabey bisikleti olan ender çocuklardan biri olmuştu. 
 Bekir ağabey çok mutluydu. 
 Annesi, babası, ebesi de çok mutlu idi.Artık evlerine çok 
uzak olan ortaokula, ardından da liseye kolayca gidebilecekti. 
 
 Okullar açıldı. Bekir ağabey okula gidemedi. 
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 Kendisi okula neden gidemediği değil, nerede olduğunu bile 
bilmiyordu.Okulların açıldığı günlerde Bekir ağabey duymuyor, ko-
nuşmuyor, haraket edemiyordu. 
 Bekir ağabey yaşayan bir ölü idi. 
 Birbuçuk eliyle annesi, ilerlemiş yaşıyla ebesi, emeğini satıp 
ailesini geçindirmeye çalışan babası bu günlerde Bekir ağabeye da-
hada bağlandılar. 
 Bekir ağabeyi yaşama bağlamaya çalıştılar. 
 Bekir ağabeye ne mi olmuştu? 
 Bekir ağabeye bisikletine sahip olduğu ilk günlerde kenti-
mizde dört dönmeye başlamıştı.Kentimizin ortasından geçen  Dokuz 
Sele Çayını üzerinde taş köprüler ve tahta köprüler vardı.Burma ca-
miinin doğu yönünde ikinci tahta köprünün yan korkulukları yok-
tu.Bekir ağabey buradan bisikletle Büngüldek Camiine doğru gider-
ken dengesini kaybedip bisikleti ile korkuluksuz köprüden Dokuz Se-
le Çayına düşmüş. 
 O an bayılmış kalmış.Ayağından yaralanmış.Kanayan yerden 
mikrop kapmış. Çocuk felci olmuş. 
 İşte o nedenle Bekir ağabay konuşamıyor, duymuyor, hara-
ket edemiyordu.Sanırım konuşulanları anlıyordu..Anladığını çok 
farklı  gülmesi ile açıklıyordu. 
 Bir yıl sonra Bekir ağabey konuşmayada başladı. İki koluna 
birden girersen sokaktada yürüyebiliyordu. 
 Çokçada Mustafa ve Engür Bekir ağabeyin koltuk değnekleri 
olmuştu. Ben yazdan yaza kentimizde oluyordum. Dördüncü veya 
beşinci yılın sonunda Bekir Ağabey tam anlamıyla konuşmaya başla-
dı. Konuşmkatan öte akıllıca düşünüyor, düşüncelerini savunuyordu. 
Ama iki koluna girmeden yürüyemiyordu. Annesi ve ebesi onun kol-
tuk değnekleri idi. Ama salt evde ve evlerinin çevresinde. Okula dek 
götürülebilmeleri olanaksızdı. 
 Bekir ağabey 4-5 yıl duraksadığı eğitimine yeniden başladı. 
Ortaokula yazıldı.Bu yıllardan sonra en azından 3 km lik okul yolunu 
Bekir Ağabeyin koluna girerek Mustafa ve Engür beraberce yürüdü-
ler. Tam altı yıl, en az 3 km lik okul yolunu sabah akşam 3 yaşındaki 
bir çocuğun adımlarıyla yürüyebilen Bekir ağabeyin adımlarıyla tü-
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kettiler. Bekir ağabey’e yardım eden  daha bir çok kişi vardı. Bu ko-
nuda birincil görev Mustafa’nın idi. Bekir ağabeye yardım edenler 
bu görevi komşuluk ve arkadaşlık duygusu ile kendilerine kendileri  
vermişti. Bu görevi Mustafa ve Ergür’ün kendi kendilerine vermele-
rine aileleri de mutlu oluyorlardı.  
Bekir ağabeyi size tanıttım. Engür ve Mustafa’yı da tanıtayım. Mus-
tafa Bekir Ağabeyin yan komşusu. Engür 8-10 ev aşağıdaki komşusu 
idi. 
 Bekir Ağabeyin emeğni satıp evini geçindirmeye çalışan bu-
nu başaramayınca da şaraba sarılan bir babanın oğlu idi. 
 Mustafa dağda sürüleri, kentte mal varlıkları bolca olan bir 
ailenin oğlu idi. 
 Kentimizdeki iki özel taksiden biri Engürlerindi. Bunlardan 
öte tümülkemizdeki onüç tane olan dokuma fabrikalarından birinin 
de  sahibi olan varlıklı bir ailenin oğlu idi. 
 İkisi de Bekir ağabeyin kardeşten de yakın komşusu idiler. 
 O yıllarda komşuluk kavramı bu idi. 
 Bilginiz olsun. 
 Bekir Ağabey üniversiteyi de bitirdi... 

  Öykü Dostları Foça LEON Otelde 
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ETKİNLİKLERİMİZİN DOSTLARCA  DEĞERLENDİRİLMESİ 

Öncelikle Arasta’nın ülke yazınına eklenmesinden dolayı, Sn. Yılmaz SUNUCU’yu ve 
Sn. Nurgül UÇAR’ı kutlamak isterim. Onlar, aydınlığa ulaşmanın ve kültürel değişi-
min yollarını göstermede iyi birer örnek oldular bize. 2005 yılından beri, Seyrek’teki 
değişimin hem tanığı hem de yaşayan bir parçasıyım. Aynı zamanda Seyrek’in ülke 
yazınına kazandırdığı kalem kitlenin içinde yer almaktayım. Şöyle ki; öykü yazmaya 
ilk başladığım dönemlerdi. Bir gün, bir gazetede “Komşuluk” konulu Seyrek Beldesi 
Öykü Yarışması başlıklı bir duyuru gördüm. Yarışma konusu oldukça anlamlı geldi 
bana. Bu şekilde yazdığım ilk öykü yarışmanın kitap seçkisinde “yayınlanmaya de-
ğer” görüldü. Bu, beni başka öyküler yazmak ve kalemimi geliştirmek konusunda 
yüreklendirdi. Ardı sıra katıldığım ulusal ve uluslararası öykü ve şiir yarışmalarında 
çok sayıda derecelerim oldu. Bu yarışmalar, aynı zamanda pek çok yazan insanı bi-
raya getirdi. İlerleyen zaman içinde, Seyrek Yarışmalarında bir yarışmacı olarak de-
ğil, seçici kurul üyesi olarak bulundum. Çok yönlü bir insan olan Eğitimci-Yazar Yıl-
maz SUNUCU, bir beldede değişim yaratmada, özverili ve çalışkan tutumuyla gü-
nümüzde parmakla gösterilecek kadar az olan sayılı eğitimciden biridir. Nitekim “Şi-
irini Al da Gel 1-2-3” etkinlikleri ve kitaplarıyla da yine bir değişimin içinde olduğu-
nu kanıtlamıştır. Kendi deyimiyle “Sokaktaki Öğretmen”, yediden yetmişe her kül-
türde insanla kolay iletişim kuran, yurdum insanı Sn. Yılmaz Öğretmenime, güzellik-
lerle dolu nice yıllar ve nice kitaplar diliyorum. Onun derlediği ve düzenlediği bu 
imecede birkaç öykümle bulunmaktan dolayı mutluyum. Aydınlığın içinde bulun-
manın coşkusuyla…               Kezban ŞAHİN TAYSUN 

                                                                   Araştırmacı Mühendis-Yazar 
ARASTA 
       Sayın Yılmaz Sunucu’nun önderliğinde “Seyrek Anam Evi Çalışma Grubu”nun 
düzenlediği Nisan/2012 Foça öykü günlerinde tanıştığım yüreği sevgiyle dolu öykü 
dostlarıyla birlikte olabildiğim için çok mutluyum.  

Ateşböceği gibi karanlığı dağıtmak ereğiyle birikimlerimi yazmaktan kendimi alamı-
yorum.  İğne oyası yapar gibi öğrendikçe daha güzel öyküler yazabileceğime, önem-
li olanın daha çok okuyup yazarak özgün eserler ortaya çıkarabilmek olduğuna ina-
nıyorum. “ARASTA” tüm ustaların bir zamanlar çırak olduğu, her güzel meslek için 
çalışmak gerektiği algısını yarattı, çok beğendim. 

Kitabın arkadaşlarımızın çalışmalarını tanıtıcı, bundan sonra yazacaklarının muştu-
cusu olmasını diliyor, emeği geçenlere sevgi ve saygılarımı sunuyorum. 

     Emine ŞİMŞEK EMİRAL 

      10.07.2012 
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ETKİNLİKLERİMİZİN DOSTLARCA DEĞERLENDİRİLMESİ 
DOSTLUĞUN TADI 
Bir arkadaşımın önerisiyle katılmıştım Seyrek Belediyesince düzenlenen ilk yarışma-
ya. Orada kutlanmanın tadına vardım ve sonraki yarışmalara da öykü gönderdim. 
Edebiyat dostları grubunu oluşturduk. Yılmaz Sunucu ve Nurgül Uçar hanımefendiyi 
tanıdık. Başarılı, donanımlı ve özverili o insanların emekleri sayesinde yeni kalemle-
rin yolu açıldı. Katılımcılar daha sonra başka alanlarda da başarı elde etti. Şimdi ya-
rışmacı olarak katılmasam da Edebiyat Dostları’nın birlikteliklerinde yanlarında ol-
maya çalışıyorum. Okumanın, yazmanın, edebiyatın tadını yaşıyorum.  
Sayın Yılmaz Sunucu ve Sayın Nurgül Uçar’a bu çalışmaları için ne kadar teşekkür 
etsek az olur. Yılda bir kez de görüşsek onların varlığını bilmek bile umutlanmaya 
yetiyor. Bu güzel öykü ve şiir dolu birliktelikler bitmesin diliyorum. Saygılarımla…  
 Nilgün ERDEM 
Sayın   Yılmaz SUNUCU 
Kolay gelsin. Emekleriniz için yaptıklarınız için var olun. 
Foça'da "Savaşın Getirdikleri,"  öykülerinin değerlendirme toplantısının CD’sini 
www.yilmazsunucu.com sitesinden seyrederken bir kez daha o günleri ve dostluk-
ları gördüm. Elinize emeğinize sağlık. Gerçekten çok hoş olmuş. Yeni çalışmanız, öy-
kü birlikteliğine vermiş olduğunuz ARASTA ismini çok beğendim. Mutlaka içeriği de 
güzeldir bundan eminim. Bundan sonraki çalışmada, gücüm yeter ise ben de yer 
almayı isterim.  Tabii ki sizler de uygun görürseniz.  
Çalışmalarınızda başarılar dilerim.  Görüşmek dileğiyle.            Tayfun AK - Eskişehir  
 
Günah Yazma Allahım ve Menderesin Develeri kitaplarını okudunuz mu? Ben oku-
dum. Yılmaz SUNUCU’nun kaleminden bal damlıyor.  
Yaşamın gerçeklerini en yalın şekilde anlatmış.  Sizdde okur musunuz?…  
                                                      Em. Yargıç Cavit CAN Villakent-MENEMEN 
 
FARKLI BİR BAKIŞ AÇISI                                                                             
Ortağı olduğum kooperatifin 10 Nisan 2011 tarihli genel kurulunda; 
Ege-Koop Genel Başkanı Sayın Hüseyin ASLAN’a;  
“Kooperatifimizin sorunları yığılmışken ‘sosyal sorumluluk,’ adı altında kendinizi 
anlatan yazıları kitaplaştırarak onları kitleye karşılıksız dağıtmanın kooperatifci-
likle ilişkisi nedir?” soruma yanıt vermesi  gerekirken kaçarcasına genel kurulu bı-
rakıp giden Sayın Hüseyin ASLAN benim dışımda tüm kooperatif üyelerine Ek 
01/141 sayı ve 19 Nisan 2011  tarihli resmi tahahütlü yazı göndererek yazısının bir 
bölümünde beni; “Sözüm ona kendisini edebiyatçı, şair ve yazar olduğunu iddia 
eden kişi,”  diye değerlendirmiş.Bu değerlendirmeyi hukuk kurumlarına taşımamı 
önerenler oldu.“Değmez,” dedim. Nedersiniz? Karar sizin… 
                      Yılmaz SUNUCU  
 

http://www.yilmazsunucu.com/
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ETKİNLİKLERİMİZİN DOSTLARCA DEĞERLENDİRİLMESİ 

“Şiirini al da gel” etkinliğinde bulunmaktan büyük keyif aldım. Yazar Yıl-
maz SUNUCU’nun önderliğinde,  şiire gönül vermiş insanlar bir aradaydı. Bakış-
lardaki içtenlik ve parlaklık çok anlatıyordu. Şiirler yüreklere değiyor ve yeni 
dostluklar doğuyordu. İlk kez katıldığım bu etkinlikte, şiir gibi yaşamayı başara-
bilen insanların arasında bulunduğumu fark ettim. Şiir üzerine yapılan yorum-
lar da, okunan şiirler kadar dokunaklıydı. Güzelliklere ve zamana yolculuklar 
yaptıran dizelerin gücünü bir kez daha yüreğimde duyumsadım. Bir daha ki “Şi-
irini al da gel” etkinliğinin gelmesini dört gözle bekliyorum. Başta Yazar Yılmaz 
SUNUCU olmak üzere, emeği geçen herkese çok teşekkürler. Şiirin büyüsünde 
nice güzelliklerde bulunmak dileği ile. 
Kezban ŞAHİN TAYSUN 

 
“ŞİİRİNİ AL DA GEL”  GÜRE- HATTUŞA’DAYDI 
“Şiirini Al Da Gel” projesinin mimarı, takım kaptanımız, yol arkadaşımız, 

Kuzey Yıldızı’mız  Sevgili Yılmaz Sunucu bu kez bizleri Güre, Hattuşa Termal Te-
sisleri’nde bir araya getirdi. Şiir, müzik, dostluktan oluşan akşam menüsü “1 
Mayıs” öncesi hepimizi birbirimize kenetledi. Nazım’ları, Attilâ İlhan’ları, Neru-
da’ları, Özdemir Asaf’ları, Murathan Mungan’ları, Can Yücel’leri, İlhan Berk’leri, 
Bedri Rahmi’leri, Cemal Süreya’ları, Ataol Behramoğlu’larını, Behçet Ay-
san’ları…ağırladık. Ellerinden öptük büyük ustaların. Kalemlerinden akan nehir-
lerinde yunduk. Kendi gönül bahçelerimizden derlediğimiz şiirlerimizi de sun-
duk dostlukla. Dünleri bugüne, bugünü yarınlara ulaştırdık. Dizelerle hüzünlen-
dik, dörtlüklerle kahkahalarımızı çınlattık. Ali Ziya ÖĞÜTÇEN, Eyüp GÖKSU, Arif 
DOĞRAMACI, Engin ÇIR, Mehmet - Gülşen ÖZKARA, Halit BİLEN, Kezban ŞAHİN 
TAYSUN, Samiye - İbrahim MÜLAYİM, Betül - Şekip KUT, Hacer- Turan TUNÇER, 
Ersin -Hüsamettin KÖSEOĞLU, Yağmur - Uğur KÖSEOĞLU, Ayşen - Yılmaz 
SUNUCU, Fertan SUNUCU, Ayfer KÜÇÜKİBRAHİMOĞLU, Gürcan KOŞAR (Hattu-
şa Yöneticisi), Elif DEMİRCİ (Hattuşa Görevlisi) “Şiirini Al Da Gel” e şiirleriyle, 
neşeleriyle, anılarıyla, şarkıları ve danslarıyla, enstrümanlarıyla renk kattılar. 
Ayrılık çok zor oldu. Yeni birlikteliklere, yeni 30 Nisan’lara  kavuşmayı diledik. 
İnanıyoruz ki, evine dönerken herkes, bu geceden, zor günlerinde yaşama di-
renmek için dağarcığında birkaç dize götürdü.  

Bir dahaki “Şiirini Al Da Gel” de yeni dostları, yeni şiirseverleri de aramız-
da görmek dileğiyle… 
 
HÜSAMETTİN KÖSEOĞLU/30 Nisan 2011 
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UŞAK AĞZI SÖZLÜĞÜ 

Ekleriyle 5.baskısı  tamamlandı. 
www.yilmazsunucu.com sitesinden  
baskı giderlerine katkı koyanları  
öğrenerek onlardan, yazarın  
kendisinden,  
Uşak’ta ÖZEN PASTANESİ VE TARHANA 
BABA’DAN,  
İZMİR KARŞIYAKA’DA  
DIGIL SANAT KAHVESİNDEN , YARENEVİ  
DÜŞÜNE 20 TL katkı koyarak edinip, 
Dostlarınıza; 

 " ÇİÇEK YERİNE KİTAP " sunabilirsi-
niz. 
 

MENDERESİN  DEVELERİ 
Köy Enstitüleri'nden günümüze Eği-
tim  kurumları gerçeği. 

 11.baskısını 
ÇİÇEK YERİNE KİTAP DOSTLARI 

gerçekleştirdi. 
 http://www.yilmazsunucu.com 
sitesinden konu üzerine bilgilere    

ulaşabilirsiniz  

GÜNAH YAZMA ALLAHIM      
  Köy Enstitülerinden günümüze 

ülkemizin dinsel yapılanma gerçeği... 
Çiçek yerine kitap dostları gerçekleştirdi. 
Konu üzerine bilgiye; 
www.yilmazsunucu.com sitesinden ulaşabi-
lirsiniz. Her iki kitabı Yarenevi ütopyama 10 

ar Tl katkı koyarak edinebilirsiniz.                                                                                                                              

http://www.yilmazsunucu.com/
http://www.yilmazsunucu.com/
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UŞAK YARENEVİ  ÜTOPYAM  KÜLLERİNDEN  YENİDEN 
DOĞUYOR 

AŞAĞIDA RESMİ GÖRÜLEN ÜÇ KATLI, ÜÇÜ DE KULLANILIR UŞAK ÜNALAN MAH. BODUR SOKAK NO 12 DE Kİ EV 
BENİM  DOĞUP BÜYÜDÜĞÜM EVDİR.BURASI EŞİNE AZ RASLANAN SİVİL TÜRK MİMARLIĞIUNIN ÖZGÜN 

ÖRNEKLERİNDENDİR. BU NEDENLE BURAYI KÜLTÜR ETKİNLİKLERİNDE 
KARŞILIKSIZ KULLANMALARI İÇİN SİVİL TOPLUM ÖRGÜTLERİNİN 
KULLANIMINA SUNMAK ÖZLEMİMDİ .HAZIRLIKLARIMI SÜRDÜRÜRKEN 
FARKLI  SAVLA KARŞILAŞTIM.DEDESİ UŞAKLI RUM OLAN KOSTAS  
PANDOZOĞLU İSİMLİ FRANSIZ VATANDAŞI  FRANSIZCA "VATANIM 
UŞAK,-Ma Patrie Uşak ” İSİMLİ KİTABINDA  BURASINI DEDESİNİN 
YAPTIRDIĞI  SAVLAMIŞ. UŞAK ÜZERİNE YAYINLADIĞIM 
YAPITLARIMDAN DA SAYFALARCA        “KES-YAPIŞTIR,” YÖNTEMİ İLE 
ÇALINTILAR YAPMIŞ. KAPAĞINADA   BENİM ÇEKTİĞİM EVİMİZİN 
FOTOĞRAFI KOYMUŞ. KOSTAS’IN  MASALSI YALANLARINI HUKUK 
KURUMLARINA, TBMM DİLEKÇE KOMİSYONUNA , KÜLTÜR 
BAKANLIĞINA  KONUYU AKTARIRKEN, BU KEZ UŞAK BELEDİYESİ  
BİLGİM VE İZNİM DIŞINDA BURASINI KALINTILARI  KARŞILIĞINDA BU İŞ 
İÇİN HAZIRDA BEKLEYEN BİR VANDALA YIKTIRTMIŞ. BU DA 
YETMEDİ...BU KEZ YILLAR ÖNCE BEDELİNİ ÖDEYEREK NOTER SENEDİ 
İLE SEMBOLİK BİR HAKKINI ALDIĞIM YAKINIMIN YAŞAMI 
NOKTALANDI. ELİMDEKİ  NOTER 
SENEDİNİ HUKUK KURUMLARINDA 
GEÇERLİ KILDIRMAYI SEÇMEDİM. 
YAŞAMI NOKTALANAN KİŞİNİN 

KALITCILARINDAN YENİDEN OLUR ALAMAK İSTEDİM. ONLARLA KONUYU 
KONUŞABİLMEK İÇİN 22 AY ARKALARINDAN KOŞTURDUM. SONUÇTA YILLAR 
ÖNCE BEDELİNİ ÖDEDİĞİM  İKİ KALITCININ SEMBOLİK PAYLARINI ÜÇÜNCÜ KEZ 
BEDEL İSTEMELERİNE “ OLUR.” DEDİM. O DA YETMEDİ. BU KİŞİLERİN  KENDİ 
BİÇTİĞİ DEĞERİ TAPU DAİRESİNDE İMZA ATMADAN ÖNCE İKİ KATINA 
ÇIKARDILAR.  AĞZINDAN ÇIKAN O BEDELEDE “ EVET,” DEYİP ÖDEDİM. BU 
OLAYI ÇÖZÜMLEMEK İÇİN KOŞTURDUĞUM YİRMİNCİ AYDA İMAR YASASINDA 
YAPILAN DEĞİŞİKLİĞİ İLE BURALARDA YAPILAŞMA %50 YE İNDİ. ARTIK  
BURADA ÜTOPYAMDA Kİ YAPILAŞMA OLANAKSIZ OLDU. 
SANIRIM KONUYU 22 AY GECİKDİREREK OLAYI BU ŞEKLE   GETİREN KİŞİLER 
MUTLUDURLAR.  
BU KONUDA BENDEN OLUMLU HABER BEKLEYEN DOSTLARIN TÜMÜ 
ÜZÜLMESİNLER. 
HER ŞEYE İNAT BU  DÜŞÜMÜN ÇOK KÜÇÜK PARÇASI  SEYREK’TE YAŞAMA  
GEÇTİ 
EN KISA SÜREDE, UŞAK’TA DA  YAŞAMA GEÇECEK. 
SON BİR BİLGİ;ELİNİZDEKİ YAPIT BASKIYA GİRECEĞİ AN ÇOCUKLUK ARKADAŞLARIMDAN BİR DOST ARADI.; 
“BU UĞRAŞIN İÇİNDE BEN DE OLMAK İSTİYORUM.HİÇ OLMAZSA BİR ODASINI DA BEN YAPTIRMAK İSTERİM” 
DEDİ. 
BİR YAKINIM “BU İŞİ NASIL TOPLUMA  YARARLI VE ETKEN KILALIM,ONU DÜŞÜNEREK  GEREKİRSE KENDİMİZ 
YAPALIM,” DİYOR.  HEPSİ GÜZEL… 
BEN BU UĞRAŞIN İÇİNDE TEK BİR TUĞLA İLE DE KATILAN DOSTLARINM ÇOĞALMASINI İSTİYORUM.    
SİZ NE DERSİNİZ?.. BU UĞRAŞ İÇİN NELER YAPABİLİRSİNİZ?  
HİÇ OLMAZSA AKARINI BURAYA AKTARDIĞIM YAPITLARIMDAN ÜÇER,BEŞER ALARAK BU YAPIYA BİRKAÇ TUĞLA 
KOYAR MISINIZ? 
HEMDE DOSTLARINIZA “ÇİÇEK YERİNE KİTAP,” SUNARAK ÖZELDE UŞAK, GENELDE ÜLKEMİZİN ANILARA 
DAYANAN YAKIN TARİHİ ÜZERİNE BİLGİLER  SUNARKEN GENÇLERİN KONAKLAMA SORUNUNA  DA KATKI 
KOYMUŞ OLURSUNUZ. 
KARAR  SİZİN . .. 
UŞAK YARENEVİ DÜŞÜMÜN AYRINTILI  ÖYKÜSÜNÜ VE KONU  ÜZERİNE GELİŞMELERİ, ÇALIŞMALARI, GAZETEDE 
ÇIKAN HABERLERİ, www.yilmazsunucu.com  
SİTESİNİN YARENEVİ SAYFASINDAN OKUR MUSUNUZ?..  

http://www.yilmazsunucu.com/


 87 YILMAZ SUNUCU’NUN YAPITLARI ÜZERİNE BASINDA ÇIKANLAR 



 88 
YILMAZ SUNUCU’NUN DİĞER YAPITLARI 


	KAHPE DÜNYA

